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Una settimana dopo il week end degli scontri milanesi, il quadrilatero del lusso è stato salvato dai 
“maranza”, grazie a polizia, carabinieri, guardia di finanza, esercito con i suoi blindati Lince e a 500 
parà della Folgore, orgoglio del ministro della guerra Crosetto e del generale a riposo (si fa per 
dire) Vannacci. Le vetrate delle gioiellerie sono salve. E grazie al fermo del trentenne padre 
dell’account di Instagram “Movimento 17 ottobre” si può persino mettere il mostro in prima pagina. 
Ma chi ci sarà dietro quel tale, seconda generazione e filopalestinese? Se lo chiedono i tutori 
dell’ordine nelle caserme, nel Governo, nelle redazioni dei giornali. Il Governo più a destra della 
storia repubblicana ha buttato le reti a strascico e tira su in anticipo ipotetici ragazzini violenti e 
manifestanti, scheda, porta in questura, denuncia, arresta tutto quel che si muove. Eppure, parà o 
non parà, il vento soffia ancora, piazze piene a Milano, Torino, Bologna, Firenze, Roma, Napoli e 
un po’ in tutte le città italiane. A riempirle sono loro, ragazze e ragazzi che la rabbia ha fatto uscire 
di casa e rovesciato nelle piazze, chi a volto coperto e i più scoperto, contro guerre e povertà, 
contro il razzismo in difesa della scuola, del welfare, per il diritto alla casa, con il popolo 
palestinese. Gli scontri ci sono stati, molti meno del temuto ma quanto è bastato a scatenare i 
teorici dell’ordine garantito a colpi di decreti sicurezza e manganelli. A Bologna gli agenti 
pensavano di essere negli Stati uniti e vestiti gli abiti dei loro colleghi dell’Ice hanno bastonato un 
ragazzo, steso a terra con il ginocchio sul collo per impedirgli di respirare fino all’arrivo 
dell’ambulanza. A Napoli un bel corteo senza scontri e senza volti coperti che dunque non fa 
notizia e nessuno ne parla come a dar ragione a chi il volto se lo copre per rendersi visibile e 
scaglia bombe carta e sampietrini contro vetrine e poliziotti. 

Non chiediamoci cosa c’è dietro ma cosa c’è davanti alle vetrine infrante di Milano: davanti ci sono 
guerre, un genocidio, le competizioni sfrenate, la distruzione del welfare e della natura, c’è il 
rinsecchimento della democrazia, autocrazie, diseguaglianze, razzismo. Davanti c’è la povertà 
crescente e l’emarginazione in periferie ghetto e, a quei ragazzi poveri ed emarginati che ci vivono 
e a cui anche immaginare il futuro è negato, viene mostrato il paradiso dei ricchi fatto di merce (il 
feticcio per Marx), abiti e scarpe firmate, di un lusso inavvicinabile, di successi per loro impensabili. 
Davanti ai ricchi, benpensanti e smemorati, invece, non ci sono che le vetrine dell’Olimpo 
milanese, frantumate da una generazione tradita per rubare il lusso che odiano per la sua 
inaccessibilità e la cui ostentazione è un insulto, una provocazione. Davanti a chi vive in quel 
recinto dorato c’è solo una libreria distrutta, Feltrinelli per di più, che a chi ha settant’anni ricorda 
un bene comune oggi svaporato. Per gli altri, i vandali, i maranza, quelli di prima e seconda 
generazione di immigrazione e quelli autoctoni che vivono la povertà nello stesso ghetto, quella 
libreria rappresenta una cultura negata. Non rubano i libri, sfasciano la libreria. Chiediamoci cosa 
c’è davanti, perché dietro non ci sono i black bloc, non c’è Putin. Davanti c’è la guerra come 
orizzonte esaltata dagli ufficiali che vanno in scuole fatiscenti ad arruolare futura carne da macello 
e insegnano agli adolescenti come si imbraccia e si carica un fucile. Davanti c’è un ambiente 
devastato dal mercato e dal profitto, dal consumismo griderebbe Pier Paolo Pasolini. Quelli che 
assaltano i centri dorati non sono untorelli, provocatori in nuce, burattini delle destre. Quelle destre 
che vogliono imporre economia di guerra e stato di polizia che del resto hanno già realizzato, ma 
non gli basta ancora. Quei ragazzi però, non sono neanche il nuovo soggetto rivoluzionario come 
si racconta qualche nostalgico sostenitore delle moltitudini in rivolta. Sono poveri, né di destra né 
di sinistra perché “non ci rappresenta nessuno”, espropriati, senza speranza, invisibili finché non 
rovesciano il tavolo con gli spritz rovinando l’apericena ai giovani ricchi. Hanno poco da perdere 
tranne la vita, a differenza dei loro coetanei palestinesi che non hanno più neanche quella. 
Scriveva Bertolt Brecht: «Tutti vedono la violenza del fiume in piena, nessuno vede la violenza 
degli argini che lo costringono». 

«Quella borsa costa più di un mese di stipendio di mio padre», dice uno dei ragazzi quasi bambini 
arrestati. E un altro: «Tiravo i sassi perché stanno licenziando mio padre». Una foto fa persino 
tenerezza: mostra dei ragazzini che danno i capi firmati appena rubati ai senza fissa dimora, una 
forma ancestrale di solidarietà tra ultimi. Un’altra foto mostra le performance di Yousef, o forse si 



chiama Mustafa ma non importa il suo nome, è un bambino appena undicenne all’assalto della 
Milano bene perché non ha paura di nessuno, “uno che mena forte”, dicono i suoi amici. Noi a 18 
anni volevamo costruire il nostro futuro e un altro mondo, in parte ci siamo anche riusciti, abbiamo 
potuto scegliere. Loro già a 14, persino a 11 anni non vedono futuro dai loro miseri alloggi per 
famiglie piegate dalla miseria, quel futuro i grandi lo stanno distruggendo, quei ragazzini vedono 
solo il presente, provano a prendersene un frammento scatenando la loro rabbia. Nel ‘68 i giovani 
under 24 erano più del 40% degli italiani, oggi sono appena il 20% in una società invecchiata, 
impoverita, rancorosa che li isola e li ignora. Noi avevamo il subcomandante Marcos che per 
rendersi visibile si copriva il volto con il passamontagna nel cuore della selva Lacandona, e prima 
ancora avevamo il Che, un medico che dirigeva la banca nazionale in un’isoletta lontana. Avevamo 
il Vietnam da cui i soldati americani sconfitti tentavano di scappare aggrappati agli elecotteri, i 
ragazzi d’oggi hanno il deserto di Gaza e il suo cimitero a cielo aperto. La destra che urla contro la 
violenza dei vetri infranti in via Montenapoleone ha le mani sporche di sangue dei bambini 
palestinesi, parole di Tomaso Montanari. 

Giorgia Meloni e il ministro della guerra Crosetto hanno una ricetta per spezzare le reni agli 
insorgenti di 17, 16, 15, 14 anni, o magari solo 11: 500 soldati in più a Milano. Per fare che? Per 
arrestare quei delinquenti appena più che bambini, vogliono passare dallo stato di polizia, allo 
stato di guerra con i soldati in ordine pubblico, come nelle dittature sudamericane. Per fortuna c’è 
ancora un tutore della Costituzione in cima al colle del Quirinale, questo non lo possono fare. 
Capite perché hanno fatto una legge truffa nella speranza di vincere le elezioni ed eleggersi da soli 
il successore di Sergio Mattarella? Devono pensarci polizia e carabinieri, non i castigamatti della 
Folgore ad arrestare, fermare, schedare quei ragazzini considerati immaturi per decidere di 
seguire lezioni di educazione affettiva ma maturi per la galera. Così resteranno i 500 soldati in più 
a presidiare le vetrine e moltiplicare la paura dei milanesi, ma non potranno arrestare Yousef o 
Mustafa e i suoi fratelli. Nel milionesimo decreto sicurezza c’è pure il fermo preventivo dei 
minorenni, e persino un nuovo reato: la “flagranza di reato in differita”. E siccome chi rompe paga, 
saranno i genitori di quelli scavezzacolli colti in fragranza differita a pagare i danni e i cocci non 
saranno loro, sono corpi di reato. Economia di guerra e Stato di polizia, razzismo che deporta in 
scuole lontane dalle loro gabbie sociali i bambini immigrati perché se sono troppi nelle classi del 
loro ghetto non si può più dire “prima gli italiani”. Gioventù bruciata, quei ragazzini all’assalto della 
Feltrinelli, o gioventù tradita? 

Poi ci sono gli altri ragazzini, che a volte sono persino gli stessi. Quelli che manifestano perché i 14 
miliardi che il governo vuole spendere in armi vadano invece investiti nella scuola, nella salute, 
nella casa, nel lavoro pulito, nei salari e nelle pensioni, sono i fratelli di chi protesta per le stesse 
ragioni a Madrid e a Parigi, a Lisbona come ad Atene e a Belgrado. Si stanno risvegliando da un 
incubo, si riprendono la parola e le piazze, hanno iniziato a farlo in solidarietà con i palestinesi. 
Nessuno li ha visti arrivare, un problema di cecità collettiva, così come nessuno nella stanza dei 
bottoni aveva pensato di poter incontrare Yousef o Mustafa in piazza Duomo. 

Poi ci sono i ventimila che manifestano con vescovi, sindacati, movimenti e istituzioni regionali 
contro l’apertura annunciata da Palazzo Chigi di un Cpr (centro di permanenza per i rimpatri) a 
Castelvolturno, oppure le migliaia di esseri umani in marcia per la pace a Gravina di Puglia. E poi 
ci sono i centomila della Cgil che hanno invaso le strade di Roma – operai e studenti, volontari e 
ricercatori, pensionati e ambientalisti a difendere la Costituzione e a cercare di tenere insieme lotte 
e rivolte democratiche. E nel giorno della protesta europea degli studenti, il 20 novembre, il 
sindacato guidato da Maurizio Landini ha indetto lo sciopero generale. 

L’Italia sta collassando, al Sud mancano cibo e benzina per la protesta dei camionisti che non 
riescono più a riempire il serbatoio dei tir e bloccano le strade, e degli agricoltori che non riescono 
a pagare i prezzi esorbitanti del carburante necessario a muovere i trattori. I pescatori non escono 
dal porto, la benzina per far andare le barche costa più di quanto si potrebbe ricavare da quel poco 
che ormai finisce nelle loro reti perché anche il nostro mare è al collasso, il collasso ambientale. I 
camionisti, la storia mondiale ce l’insegna, non hanno simpatie per la sinistra, ma non è che 
avendo votato Meloni adesso siano meno incazzati. In strada ci sono gli operai dell’ex Ilva che 
chiedono lavoro e risanamento degli impianti e del territorio e il Governo li schiaffa tutti in cassa 
integrazione per poi comprare l’acciaio in Cina, in India, in Germania. In piazza ci sono gli operai 



della Whirlpool e di tante altre aziende vittime dei padroni e di una politica economica miserabile e 
classista. Sul banco degli imputati c’è il governo Meloni ma c’è anche un’opposizione non 
all’altezza dello scontro in atto, incapace di disegnare, persino di sognare un altro mondo. 

La rabbia e la rivolta anche quella democratica e pacifica, in assenza della politica possono 
prendere strade diverse. La partita per fortuna è ancora aperta, basterebbe smettere di litigare su 
chi dev’essere il capo (“No kings”, gridano i ragazzi nelle piazze d’Europa) ed evitare di farsi 
arruolare nel corpo dei guardiani delle vetrine di via Montenapoleone. 
 
Volere la luna, 26 ottobre 2026 
 


