La guerra c’era gia in Tigray
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In Tigray, la guerra era gia presente. Mentre i droni tornavano a farsi sentire, nei campi gli sfollati
contavano le lenticchie. Il 23 settembre la presa degli aeroporti ha riportato il conflitto del Tigray nei
notiziari. Ma la paura era gia quotidiana. Gli accordi firmati a Pretoria nel 2022 avevano fermato i
combattimenti senza garantire sicurezza, ritorno e giustizia.

Samra Wit, attivista tigrina residente negli Usa, ha vissuto due anni a Mekelle lavorando con gli
sfollati. Nei mesi precedenti ai fatti di settembre, racconta, «le persone erano sempre in allerta, la
guerra poteva scoppiare da un giorno all’altro, magari domani. Non era davvero dopoguerra. Era
come prendere fiato prima del prossimo impatto».

Ad agosto, dice, i droni sono tornati piu volte. Ragazzi trai 18 e i 25 anni che lavoravano con lei
«riuscivano a riconoscere dal rumore che tipo di drone fosse». |l 20 agosto un attacco aereo
attribuito al governo ha ferito 13 civili a Daero, tra cui 7 bambini, e Human Rights Watch ha chiesto
un’indagine per possibile crimine di guerra.

Il 22 settembre, quando Samra era gia rientrata negli Stati Uniti, i suoi contatti in Tigray le
parlavano di attacchi e di una scuola colpita. Quel giorno, secondo 'Alto commissario Onu per i
diritti umani, raid aerei attribuiti alle forze federali, alcuni con droni, hanno colpito cinque scuole,
causando morti e feriti. Il giorno dopo le forze tigrine hanno preso il controllo degli aeroporti € i voli
sono stati sospesi. Il 25 settembre in gran parte del Tigray c’é stata I'interruzione di internet e delle
linee telefoniche.

Goitom, 35 anni, autista a Mekelle, commenta i dieci giorni passati senza web né voli: «E durato
poco rispetto alla guerra del 2020-2022, quando c’era un assedio totale. Ma avevamo molta paura
che fosse l'inizio di un altro assedio di anni». Goitom racconta che la guerra aveva stroncato il
turismo a Axum e nel Gheralta. Dopo gli accordi di Pretoria i visitatori erano tornati, ma «da piu di
un anno siamo al punto di partenza. Essere trascinato in un’altra guerra che non ho scelto —
aggiunge — mi ha fatto perdere ogni speranza».

Il 23 settembre il Fronte Popolare di Liberazione del Popolo del Tigray (Tplf) ha annunciato
con altri gruppi armati la nascita dell’*Alliance of Survival’. Obiettivo dichiarato, rovesciare il
premier Abiy Ahmed. Addis Abeba parla di offensiva, le autorita tigrine di risposta agli attacchi
federali. Firmato il 2 novembre 2022 dal governo federale e dal Tplf, 'accordo di Pretoria
prevedeva cessate il fuoco, aiuti, servizi, disarmo, ritorno degli sfollati e giustizia transizionale.
Eritrea e forze amhara, coinvolte nel conflitto, non erano al tavolo. Il Tigray occidentale, occupato
dalle forze amhara durante la guerra, & rimasto sotto il loro controllo, senza soluzione politica. Da
quelle terre centinaia di migliaia di tigrini sono stati espulsi e per molte famiglie il ritorno resta
impossibile.

A pagare il prezzo piu alto sono ancora gli sfollati: «Pretoria era un’intesa molto rudimentale per
fermare le ostilita, non un accordo di pace», dice Kjetil Tronvoll, esperto di politica etiope. Il
risultato, «pur sostanziale», € stato «il silenzio delle armi per quattro anni». Lo scorso febbraio
'agenzia Onu per i rifugiati stimava 750mila sfollati in Tigray.

Per Samra, che lavora con loro, il pensiero € arrivare a fine giornata: trovare da mangiare, dividere
quel poco che c’e. «Si contano le lenticchie. La fame — dice — e stata usata come arma di guerra e
continua a uccidere». Mancano cibo e medicine, gli ospedali saccheggiati sono senza attrezzature,
alcune scuole sono rifugi e molti bambini hanno perso le lezioni. Samra ricorda gli insegnanti
senza stipendio e la scarsita di carburante. La guerra si € fermata, ma non le sue conseguenze. In
Tigray é difficile vivere il presente e immaginare un futuro.

Nel 2023 la commissione d’inchiesta della Commissione africana per i diritti umani e dei popoli sul
Tigray ha terminato il mandato senza pubblicare un rapporto. Pochi mesi dopo, il Consiglio dei
diritti umani del’Onu non ha rinnovato quello della commissione internazionale di esperti
sull’Etiopia. La giustizia transizionale prevista a Pretoria & rimasta senza un percorso capace di
accertare le responsabilita e dare risposte alle vittime.

«Mai, nella storia, il vincitore ha messo se stesso sotto processo», dice Tronvoll. Tra il 2020 e il
2022 morirono centinaia di migliaia di persone, alcune stime arrivano a 600mila, rendendo il



conflitto in Tigray il pit sanguinario di questo secolo. Amnesty International ha documentato stupri
e stupri di gruppo, schiavitu sessuale, mutilazioni e torture contro donne e ragazze tigrine. In alcuni
casi, come ricostruito dal Guardian con testimonianze e cartelle cliniche, sono stati introdotti
oggetti metallici negli organi riproduttivi; alcuni aggressori dissero di voler impedire alle donne di
avere figli.

Samra pensa alle sopravvissute che potrebbero trovarsi di nuovo davanti a uomini in uniforme:
«Non riesco a immaginarlo, davvero, quanto questo possa riattivare il trauma». L’organizzazione
umanitaria tigrina Ease ha ricevuto segnalazioni credibili di nuove violenze sessuali, Amnesty
avverte che donne e ragazze sono di nuovo esposte a gravi rischi. Senza verita, responsabilita e
riparazione, 'impunita lascia aperto il terreno su cui la violenza puo ripetersi.

Il 4 ottobre le forze federali e la Tigray Peace Force, forza filogovernativa, sono entrate a Mekelle
dopo il ritiro del Tplf. Goitom ricorda il giorno di vuoto di sicurezza, con saccheggi di negozi, case,
ospedali e uffici. Molti accolsero I'evento sperando nella normalita, non per sostegno politico.
Banche e rete hanno riaperto, ma altrove si combatte ancora. Il 16 ottobre Addis Abeba ha
nominato un’amministrazione provvisoria guidata da Asefa Abraha Hagos: avra sei mesi per
ripristinare i servizi, favorire i ritorni e preparare elezioni.

Goitom teme che il Tigray diventi «il campo di battaglia di una guerra regionale piu grande». Addis
Abeba accusa Asmara di aver fatto entrare truppe in Etiopia; I'Eritrea nega. Reuters ha riferito
avvistamenti eritrei a Adigrat e Zalambessa, ma la presenza attuale non & chiara. Addis Abeba
denuncia incursioni fino a 60 chilometri oltre confine, non verificate. Il nodo & I'accesso etiope al
Mar Rosso e il porto di Assab. Al vertice del 4 ottobre, Egitto, Sudan, Eritrea e Somalia hanno
rivendicato ai paesi rivieraschi la gestione del Mar Rosso e chiesto accordi sul Nilo. Emirati e
Israele hanno legami strategici con Addis Abeba, ma interessi distinti. In Sudan milioni di persone
sono gia sfollate ed € in corso una grave catastrofe umanitaria. Un allargamento del conflitto
colpirebbe popolazioni in fuga e dipendenti dagli aiuti.

«Spero in una pace che non significhi soltanto mettere a tacere le armi — dice Goitom — ma che
affronti anche il ritorno degli sfollati, la ricostruzione e la stabilita del Tigray».
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