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Per secoli abbiamo osservato il pianeta attraverso una lente che non si limitava a rappresentare lo 
spazio, ma lo organizzava secondo una gerarchia di potere. La cartografia coloniale non è stata 
soltanto una disciplina tecnica al servizio della navigazione, ma un dispositivo simbolico e politico 
straordinariamente efficace. Il suo capolavoro inconscio – e al tempo stesso spietato – è stata la 
proiezione di Gerardus Mercator del 1569. 
 

 
Mappa eurocentrica (mantiene gli angoli ma distorce enormemente le superfici), concepita originariamente 
per la navigazione marittima lossodromica. In questa rappresentazione, le zone polari (come la Groenlandia 
e l’Europa) appaiono sproporzionatamente enormi rispetto alle regioni equatoriali (come l’Africa e l’America 
del Sud). 
 

Pensata per tracciare le rotte dei velieri lungo linee di lossodromia rette, la mappa di Mercatore ha 
finito per scolpire nell’immaginario collettivo una geografia ingannevole. Per mantenere inalterate 
le forme degli angoli di rotta, quella mappa dilata enormemente le terre vicine ai poli e 
rimpicciolisce quelle equatoriali. Così, l’Europa appare al centro del mondo, smisurata e 
dominatrice. Il continente africano – un gigante di oltre trenta milioni di chilometri quadrati in grado 
di contenere al suo interno Stati Uniti, Cina, India e l’intera Europa occidentale – finisce per 
apparire grande quanto la Groenlandia, un’isola glaciale che nella realtà è quattordici volte più 
piccola. L’effetto di questo “furto dimensionale” è stato devastante. Per generazioni, nelle aule 
scolastiche di tutto il pianeta, il Sud del mondo si è visto rappresentato come una periferia 
geografica ristretta, compressa, subordinata al peso visivo e morale del Nord globale. 
 
La giustizia visiva come equilibrio 

È qui che occorre indugiare. Perché se la geografia ci insegna dove ci troviamo, la cartografia ci 
dice quanto contiamo. La sproporzione non è mai stata un dettaglio neutro: è stata la sottile 
architettura con cui si è insegnato all’occhio umano a considerare naturale la subordinazione. Se la 



prima immagine del mondo che un bambino del Sud globale incontra gli mostra una patria 
rimpicciolita, prosciugata di volume, schiacciata ai margini di un’Europa elefantiaca, quella carta 
sta già compiendo un atto politico. Gli sta dicendo che il centro della storia, delle decisioni e del 
futuro risiede altrove, laddove l’inchiostro si fa generoso. Riconquistare la verità dello spazio 
significa, prima di ogni altra cosa, curare questa ferita. E la guarigione passa attraverso una parola 
chiave: equilibrio. L’equilibrio cartografico non è una fredda equivalenza geometrica, un mero 
calcolo di coordinate per geografi pignoli. È la democrazia della luce e dello spazio. È la forma 
visiva della giustizia sociale. Ogni mappa è una bilancia simbolica tenuta in sospeso sul vuoto: 
quando si restituisce ai continenti equatoriali la loro reale estensione, la bilancia smette di pendere 
ingiustamente da un lato. Ritrovare l’equilibrio significa restituire il respiro alla carne della Terra 
dove il sole batte più forte. Significa riconoscere che i trenta milioni di chilometri quadrati 
dell’Africa, la spina dorsale verde dell’America Latina e le vastità dell’Oceano Indiano non sono 
“zavorre” che pendono dal margine inferiore del foglio, ma i polmoni vitali, demografici ed ecologici 
del nostro pianeta. La giustizia sociale comincia esattamente qui: nel momento in cui la carta 
geografica smette di essere un verdetto di marginalità e torna a essere una casa comune dipinta 
ad armi pari. 
 
Le forme della liberazione: il respiro ritrovato nelle proiezioni “altre” 

Quando lo sguardo smette di accettare la norma coloniale, le proiezioni geografiche cessano di 
essere fredde equazioni geometriche per rivelarsi in ciò che sono realmente: atti concreti di 
liberazione. Il primo grande strappo a questa ipnosi collettiva si consumò nel 1973, quando lo 
storico Arno Peters rese pubblica la sua proiezione equivalente, riprendendo le intuizioni 
ottocentesche di James Gall. L’impatto nel mondo occidentale fu un vero e proprio shock estetico. 
Le terre emerse non avevano più la forma rassicurante e “composta” a cui l’occhio eurocentrico 
era abituato: i continenti del Sud si allungavano verso il basso come teli impregnati d’acqua, 
scivolando lungo i meridiani con una gravità imponente e solenne. Molti critici e cartografi 
tradizionali si affrettarono a liquidare la carta di Gall-Peters definendola “brutta”, “deforme” o 
persino “grottesca”. Ma quella sensazione di rigetto nascondeva qualcosa di più profondo: era la 
reazione di chi vedeva crollare un dogma visivo secolare. Sentivamo “sbagliata” la forma reale dei 
continenti solo perché la nostra mente era stata educata a considerare naturale una menzogna 
proporzionale. In quell’allungarsi dei continenti verso l’Equatore, l’Africa e l’America del Sud non 
facevano altro che riprendersi il loro volume polmonare, mostrando finalmente la loro 
sproporzionata bellezza territoriale di fronte all’Europa. 
  

 
La mappa mostrata nell’immagine utilizza la Proiezione di Gall-Peters (nota anche come proiezione 
equivalente di Gall o di Peters), applicata a un mosaico satellitare di tipo Blue Marble. In questa proiezione 
cilindrica equivalente, le superfici dei continenti mantengono le proprie proporzioni reali d’area (evitando 
l’ingrandimento sproporzionato delle regioni polari tipico della mappa di Mercatore), a costo di una evidente 
distorsione verticale lungo le fasce equatoriali. 



Capovolgere il mondo: il Sud come corona del pianeta 

Ma la decolonizzazione dello sguardo richiede una mossa ancora più radicale: decentrare 
l’orientamento. Chi ha stabilito, una volta per tutte, che il Nord debba stare in alto? Sulla sfera 
terrestre, sospesa nel silenzio assoluto del cosmo, non esistono un “sopra” e un “sotto” definiti 
dalla natura. La decisione di porre il Polo Nord al vertice della pagina è stata una convenzione 
culturale e politica, consolidatasi con i viaggi di conquista e il predominio navale delle potenze 
europee. Nel 1943, l’artista uruguaiano Joaquín Torres García tracciò un disegno destinato a fare 
storia: un’America del Sud rovesciata con lo slogan manifesto “Nuestro norte es el Sur”. Decenni 
dopo, la Universal Corrective Map dell’australiano Stuart McArthur trasformò quel gesto artistico in 
uno strumento cartografico compiuto, ponendo il Sud al vertice visivo del planisfero. 
 

 
América Invertida. Lavoro dell’artista uruguayano Joaquín Torres García (1878–1949) esposta al Museo 
Juan Manuel Blanes, Montevideo 

 
Osservare una mappa capovolta produce un corto circuito cognitivo immediato e liberatorio. A un 
tratto, l’America Latina e l’Africa non pendono più indifese dal margine inferiore del foglio 
come frutti sul punto di cadere. Diventano la corona del pianeta, il punto focale da cui lo 
sguardo parte per abbracciare il resto della Terra. Gli oceani sembrano schiudere nuove direzioni, 
le rotte di contatto si moltiplicano e quella storica sensazione di isolamento delle terre australi 
svanisce all’istante. Negli ultimi anni, la sensibilità geografica si è spinta oltre, cercando sintesi 
ancora più armoniose tra forma e dimensione. Proiezioni contemporanee come la Equal Earth 
(creata nel 2018) o la rivoluzionaria AuthaGraph dell’architetto giapponese Hajime Narukawa 
riescono nell’impresa di restituire l’esattezza delle proporzioni territoriali senza sacrificare la 
familiarità dei contorni continui, regalandoci l’immagine di un mondo tridimensionale steso sulla 
carta con rara grazia. 
 



 
Creata nel 2018, la Proiezione Equal Earth è una proiezione equivalente moderna progettata per mostrare 
le corrette proporzioni delle aree dei continenti garantendo un’ottima resa estetica e riducendo le distorsioni 
visive. 
 

 
La mappa AuthaGraph, ideata nel 1999 dall’architetto e artista giapponese Hajime Narukawa (e vincitrice 
del prestigioso Good Design Award in Giappone nel 2016), è considerata una delle proiezioni più innovative 
e accurate mai realizzate. Narukawa ha suddiviso la sfera terrestre in 96 triangoli, proiettandoli su un 
tetraedro (una piramide a quattro facce) e poi distendendoli su un piano rettangolare. Vantaggi: mantiene in 
modo quasi perfetto le proporzioni delle superfici di continenti e oceani (incluso l’Antartide, solitamente 
deformato o tagliato), riducendo al minimo le distorsioni di forma senza spezzare le masse terrestri. Mosaico 
infinito: la mappa può essere ripetuta in modo continuo in tutte le direzioni (tassellatura), consentendo di 
scegliere qualsiasi punto della Terra come centro del planisfero. 
 

Per una nuova geostoria: ascoltare il battito del mondo 

Guardare il pianeta attraverso queste proiezioni eque non è un semplice aggiornamento 
didattico: è il fondamento di una nuova geostoria (materia formale nei licei oggi, dopo 
l’annichilimento della Geografia prima e della Storia dopo, in seguito a varie riforme scolastiche). 
Quando cambiamo la mappa, cambia la storia che possiamo raccontare. Una geostoria 
fondata sull’equilibrio visivo smette di considerare il Sud globale come un’eterna “periferia” 
in ritardo di sviluppo o come un margine passivo in attesa di aiuti. Lo rivela per ciò che è 
sempre stato: il cuore pulsante della biodiversità globale, la culla delle lingue e delle culture 
umane, il laboratorio primario dei flussi di civiltà e il luogo in cui si giocheranno, nel bene e nel 
male, le grandi sfide climatiche e sociali del nostro secolo. 
Sostituire la vecchia carta coloniale con una rappresentazione equa significa insegnare a chi 
guarda, ed essenzialmente ai giovani, che il mondo non è un territorio ordinato dal dominio di 
pochi, ma uno spazio condiviso, la cui bellezza risiede nella veridicità e nel reciproco 
rispetto. Ogni volta che srotoliamo una mappa equa, non stiamo solo mostrando la forma reale 



della Terra: stiamo permettendo al pianeta di ritrovare il suo battito cardiaco e alla storia di 
ricominciare da dove era stata interrotta. Perché prima di diventare il tracciato delle nostre rotte 
commerciali, l’inventario delle nostre risorse o una scacchiera di confini da conquistare, questo 
pianeta è un prodigio vivente. Svestire la geografia dalla sua veste di merce di scambio significa 
restituirle la sua vocazione più autentica: non quella di misurare per possedere, ma di 
contemplare per comprendere. Per secoli, homo sapiens sapiens ha preteso di leggere il mondo 
soltanto attraverso la lente del proprio utile, riducendo le foreste a legname, i mari a rotte di profitto 
e la superficie terrestre a una vasta tavola di negoziazione. Ma l’equilibrio non è un semplice 
calcolo matematico, né una correzione geometrica sulle proporzioni dei continenti: l’equilibrio è un 
atto di rispetto, un’armonia profonda che può essere davvero accarezzata soltanto se compresa 
nella sua vertigine. Comprendere questo equilibrio significa riconoscere che la Terra non 
esiste in funzione dell’uomo, ma che l’uomo esiste grazie al dono incommensurabile della 
Terra. In questo granello di polvere sospeso nel buio del cosmo, ogni rilievo, ogni oceano e ogni 
forma di vita possiedono un valore sacro e irripetibile, indipendente dall’uso che possiamo farne. 
Srotolare una mappa equa diventa allora un gesto di profonda riconciliazione: l’istante in cui 
smettiamo finalmente di calcolare il prezzo del mondo e torniamo a meravigliarci della sua 
incalcolabile, pura bellezza. 
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