Appunti di un’insegnante sulle rivolte dei giovani

llaria Magariello

«Non capiscono un cazzo e non hanno voglia di fare un cazzo!».

«Protestano per il caro benzina? Ma cosa c’azzecca con la scuola».

«Lo fanno solo per saltare le lezioni, non hanno un’idea».

«Non c’é ciccia, vogliono solo spaccare tutto».

«Bisogna aumentare la sicurezza, piu polizia e provvedimenti lampo sui minori».
«Sono pagati per rovinare le manifestazioni».

«Non ¢ la Francia».

Queste sono frasi che ho sentito a scuola, nei media e nei commenti. L'ultima settimana & stata
una ventata di caos e novita nelle scuole — quelle scuole che solitamente sono estranee alle
mobilitazioni — e nelle piazze. Quello che ai miei occhi & stata fonte di entusiasmo, curiosita e
rinata vitalita, per la maggior parte degli adulti intorno a me & stato incomprensibile e inaccettabile,
una disgrazia della contemporaneita.

Non sono le immagini degli scontri e di questi alveari di mobilitazione ad allarmarmi, ma ¢ la lettura
che di questi fenomeni ne facciamo. Se da una parte la societa distopica in cui viviamo produce
ancora delle forme di dissenso e radicalita a tratti ingovernabili, dall’altra € incapace di dare
spessore a quello che succede. Ribaltando totalmente la prospettiva, incomprensibile € la diffusa
incapacita di orientarsi nella complessita del reale. Si osserva la facciata senza vederne
l'architettura e ci si arresta sul messaggio sgrammaticato o sulla grafica fatta con ChatGPT, si
enfatizza 'ambiguita di alcune rivendicazioni o ci si aggrappa a una presunta poverta di contenuto
di un’occupazione o assemblea d’istituto. Ecco il cortocircuito: chi critica mancanza di senso e
contenuto nelle rivolte dei giovanissimi non & in grado di delineare per questo fenomeno delle
relazioni di causa ed effetto, né sa riconoscere che riproduciamo le stesse fallacie logiche che
attribuiamo agli altri.

Linguaggio

Lavorando a scuola ho visto che dal caos totale — non degli ultimi giorni, ma dell’'ultimo decennio —
possono iniziare a svilupparsi forme di organizzazione e rivendicazione snelle e ancora
difficilmente comprensibili. Poche azioni da fare: mettersi in ascolto, supportare e colmare quelle
lacune critiche che il sistema, nel quale la scuola come istituzione € compresa, ha reso
gigantesche. Bisogna quindi interpretare linguaggi nuovi che solo in apparenza non sono
linguaggi. Essi sono il risultato del continuo smantellamento di ogni forma di sapere, creativita,
lentezza, contemplazione attraverso I'oligarchia tecnologica che continua a bussare alle nostre
porte con genocidi, disastri climatici e repressioni. Questo linguaggio nuovo nasce da suoni e gesti
non codificati, inediti e talvolta troppo spiazzanti per poterli accogliere.

Come nasce un nuovo linguaggio, che & di per sé la piu grande forma di soggettivazione
dell’esistenza umana, in un mondo che continuamente lo riduce e lo semplifica? Per tentativi,
sentimenti viscerali e sensazioni. La sensazione della possibilita di poter rompere I'ordinario, per
esempio. Poco importa se lo stimolo arriva da reels che riportano, frammentariamente e
sommariamente come fanno le grandi testate nazionali, le rivolte in Francia, Spagna e Albania;
quello che importa & cosa possono far germogliare. In un reale assopito e individualista, schermato
da vite on line, riuscire ad assumere un comportamento che nessuno aveva ascoltato, condiviso o
avvallato fino alla settimana prima non era facile, ma € bastata una scintilla a far saltare il banco.
Anche i miei studenti hanno deciso di mobilitarsi sulla scia delle proteste francesi e delle scuole
intorno a loro. Fino al giorno prima, nelle nostre discussioni in classe molti consideravano qualsiasi
forma di dissenso inutile: «da comunisti», «da ammazzare quelli che bloccano le strade». Alla fine
della scorsa settimana, perd, convocavano la prima assemblea d'’istituto per parlare dei problemi
della scuola. Pescando dagli immaginari e dalle categorie a loro note, ed & indubbio che siano piu
fragili rispetto alle generazioni precedenti, in una settimana si sono costruiti un mondo che

ha rotto energicamente con il copione di una quotidianita pacifica.

Sono pratiche imitate ma condivise, forme di organizzazione prese dalla vita di tutti i giorni e
trapiantate nella rivolta. Avere il coraggio oggi di occupare, oppure piu semplicemente saltare



collettivamente le lezioni perché c¢’€ un malessere profondo: queste azioni rappresentano qualcosa
di importante e bisogna preservarlo prima che venga spazzato via dalla repressione. Vedo un
miracolo, un miracolo che avviene in mezzo a presidi sceriffi, docenti che cordonano istituti per
evitarne I'occupazione, condanne ferme e richieste di provvedimenti liberticidi nei confronti di
minorenni, genitori che dopo i fermi dichiarano: «Doveva prenderle, cosi imparava». Mi terrorizza
notare come la deriva securitaria e autoritaria si &€ impadronita anche della scuola e della lingua.
Addio al linguaggio allora, che bruci il nostro linguaggio.

Apprendimento

Gli studenti sono quotidianamente marginalizzati ed etichettati, anche nel luogo dove questo non
dovrebbe accadere. Nella mia esperienza, in un centro di formazione professionale, gli studenti
spesso arrivano con dei traumi inaccettabili ma giustificati dal sistema scolastico e valoriale del
nostro paese: bocciature intransigenti in momenti complicati della vita, emarginazione causata da
comportamenti giudicati irreversibili, stigmatizzazione delle difficolta linguistiche e didattiche e
mancanza di supporto, sostegno e fiducia nelle loro inclinazioni e passioni.

A tredici anni sono etichettati come irrecuperabili, definiti come problema da gestire nella scuola,
tenuti in cattivita. Se i docenti non si prendono responsabilita e non assumono posizioni radicali
ma, al contrario, giudicano e reprimono la costruzione dell’'identita di un adolescente, cosa si deve
pretendere da questi giovanissimi fisiologicamente incazzati e anti-autoritari?

Non & un caso che sappiano posizionarsi su diverse questioni con posture molto forti e radicali, ma
con argomentazioni deboli se non inesistenti; e non ¢ altrettanto un caso il fatto che nel valutarsi
non si rendano conto della mancanza. Mi viene in mente che quando in classe ci esercitiamo sul
testo argomentativo € sempre complicato, salvo rarissime eccezioni, riuscire a far passare |l
concetto dell’argomentazione e dei suoi possibili orizzonti retorici e di contenuto. Non bastano
esempi ed esercizi decisamente creativi: 'argomentazione € un meccanismo che non ingrana.
Ovviamente non sono gli studenti a essere ignoranti o fagnani, semplicemente non hanno esempi
a loro disposizione. Da cosa sono circondati? Dai discorsi politici delle classi dirigenti, dalle
ramanzine e dalle chiacchiere tra adulti legittimate dalla narrazione dominante.

Oggi in classe abbiamo fatto un tema d’opinione sulla scorsa settimana, dovevano esprimersi sulle
proteste studentesche, le pratiche e le reazioni. «Prof, non so cosa dire», «Ci fa fare delle robe
noiosissime, senz’offesa», «Cazzo me ne frega», «Posso usare Gemini?». Alcuni intanto
scrivevano animatamente. Correggendo insieme all’ultima ora ci siamo resi conto che fino a oggi
non avevano mai azzeccato interamente la struttura e la completezza di un testo argomentativo.
Qualcosa & cambiato grazie all’esperienza di una settimana.

Gli sviluppi degli ultimi giorni non mettono d’accordo gli studenti, eppure il dibattito &
straordinariamente acceso e le motivazioni di base godono del piu totale assenso. Le loro
esistenze non sono lontane né sorde al carovita, all'inflazione, alle critiche rivolte a strutture
scolastiche fatiscenti e inadeguate, alle diseguaglianze anacronistiche e agli svariati livelli di
oppressione e razzializzazione. Nel deserto autoritario della classe e del mondo esterno, loro si
costruiscono da sé gli strumenti. Intanto il mondo del sapere e della cultura si sta arrovellando
sulla vetrina di Feltrinelli.

Violenza

Qualche anno fa ho avuto una discussione molto spiacevole con un mio studente che per ridere mi
faceva vedere un video atroce di un carro armato che schiacciava cadaveri. Non capiva quale
fosse il problema, d’altronde come avrebbe potuto? E essenziale superare le derive banali e
tediose di classismo che in questi giorni si sprecano. Certo, la malizia del potere gode d’'una
generale debolezza critica perché tutto questo circo sciatto nutre il consenso e I'agibilita delle
classi dirigenti. Al contempo i nativi digitali accettano la tecnologia e le varie forme di controllo che
questa esercita sulle loro vite: esiste da sempre e si & radicata nelle viscere. Per questo I'azione
non e ricondotta automaticamente alle conseguenze e la violenza € il linguaggio che li martella
incessantemente.

Emergenza
Dicevano che sarebbe andato tutto bene: con semplici precauzioni avremmo superato anche la
piaga della pandemia. Il discorso medico si € impossessato della nostra capacita critica, la legge



marziale delle nostre esistenze. Lo stato di emergenza ha creato degli enormi margini per istituire,
e non smantellare, forme di repressione e controllo totali. L'emergenza é stata poi la guerra o il
fittizio mantenimento della pace. Ora 'emergenza é ritornata € non possiamo piu commettere lo
stesso errore.

Mentre i proclami diventano dittatoriali e attuativi, la mia ossessione & quella della consapevolezza
nelle piazze. Per prima cosa vorrei si smettesse di disumanizzare gli adolescenti incastrandoli in
categorie degne di sceneggiatori scafati. La proiezione del maranza assume ogni giorno di piu i
tratti grotteschi da villain dei cartoni animati. C’é qualcosa di buono dalla perdita di senso: si
possono spazzare via parole ridicole e soffermarsi su quello che serve per tutelare I'esistenza e la
liberta di questa generazione che continua a destabilizzarci.

L'ingenuita che € insita nella generosita di stare nei momenti di rottura deve essere resa saggezza,
bisogna condividere sapere ed esperienze per non permettere che la violenza piu forte di tutte,
quella dello stato, abbia la meglio. Esagero con il maternage nel proporre il bollettino degli
aggiornamenti dei vari decreti sicurezza a fine lezione e mi auguro che la settimana prossima altri
studenti non siano arrestati o attaccati dalle forze dell’'ordine.

Prospettive del caos

Quando facciamo storia, per gli studenti & ostico avere contezza della temporalita: non esiste una
chiara linea del passato storico € manca la coscienza di come alcune condizioni attuali siano il
processo di movimenti pit lunghi e radicati. Quello che esiste adesso non si da che nell’'oggi, nella
brevita. Diventare protagonisti, percepire di essere soggetti attivi & il miglior metodo di
apprendimento.

Decido di andare alla manifestazione percependo a scuola un interesse inedito. La piazza di
sabato, a Torino, &€ rumorosa piu del solito, ribolle di persone e idee molto diverse tra loro. Cerca di
dominarla, con scarsi risultati, una decina di militanti di Futuro nazionale sotto mentite spoglie,
lanciando dal megafono messaggi generici contro il governo e inveendo contro gli incappucciati.
Gli “incappucciati”, che coperti non sono, stanno ai limiti del presidio e si riappropriano
gioiosamente del monumento al duca di Aosta. | cori di una parte della piazza che esortano a
togliere questi fantomatici cappucci cadono nel vuoto. Quello che un occhio meno pigro vede &
gualcosa di diverso: tantissime studentesse e studenti delle scuole che solitamente non erano
comprese nelle mobilitazioni, come quella del giorno prima durante il corteo studentesco. E
accanto a loro ci sono altri che invece erano gia attivi negli ultimi anni nei movimenti Propal. Si
aggiunge qualche cittadino richiamato dal tam tam social e i militanti. E una piazza strana e
antigovernativa che invoca I'idea di avere diritto a una vita dignitosa, alcuni in maniera strategica in
vista delle elezioni. Il tentativo di controllo da parte della cripto-destra & fallimentare, basta una via
per azzerare la loro presenza. |l corteo &€ grande e giovanissimo, le parole d’ordine sono chiare:
basta carovita, scuola di qualita, antifascismo. Sento in me I'euforia di qualcosa di nuovo, vivo e
poco incasellabile.
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