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Quando la denuncia di uno sterminio diventa il trionfo cinematografico di un’epoca, l’umanità è 
costretta a interrogarsi sulla vera natura della cultura contemporanea. Non è questo il tempo 
dell’arte per l’arte: il cinema si fa specchio inflessibile e megafono di una deriva collettiva. 
L’ovazione di venticinque minuti tributata a Venezia a Naza, il documentario che denuncia l’uso 
dell’intelligenza artificiale per selezionare i bersagli palestinesi da eliminare, costituisce la più cruda 
e urgente fotografia del nostro presente. 
È l’incarnazione dell’immaginario che traspare dai racconti dei soldati intervistati: giovani seduti 
dietro una console come fosse un videogioco. Mira, spara. La versione moderna della battaglia 
navale dove prima si colpisce e poi, finalmente, si affonda l’avversario. Follemente divertente, dice 
l’intervistato. Solo che chi resta a terra è un essere umano in carne e ossa. 

Yuval Abraham e Rachel Szor, i due giovani registi israeliani che lo hanno realizzato, sono 
pienamente coscienti della sfida del tempo e dello spazio che vivono. Il sistema difficilmente 
crollerà per una spinta proveniente esclusivamente dall’interno, né è possibile sperare in una 
svolta sostenuta solo nelle sale cinematografiche traboccanti di intellettuali raccolti nell’illusione di 
essere in tanti. Serve, insieme alle concrete pressioni internazionali attraverso le sanzioni, una 
progressiva presa di coscienza interna. Ed è per questo che Abraham ha ribadito l’intenzione di 
fare tutto il possibile per distribuire il film in Israele, sfidando l’ondata di sdegno e le minacce della 
destra al governo. 
L’esito della Mostra del Cinema di Venezia ha del resto riacceso in modo violento il dibattito politico 
nelle istituzioni israeliane. Il ministro della cultura Miki Zohar ha attaccato pubblicamente i due 
cineasti su X, definendo l’opera abietta e un vero e proprio atto di tradimento e minacciando di 
avviare le procedure per revocare loro la cittadinanza. 
Sulla stessa linea si è mosso l’apparato militare: dopo il portavoce dell’esercito, il generale di 
brigata Effie Defrin, che aveva respinto le accuse del film, definendole false, distorte e slegate 
dalla realtà, il capo di stato maggiore Eyal Zamir ha minacciato di usare «qualsiasi mezzo a 
disposizione» contro il film e annunciato «misure legali» contro i due registi. Il primo ministro 
Netanyahu ha usato la stessa accusa: «antisemitimo dall’interno». 

Questa frenetica reazione istituzionale, divisa tra la furia della censura politica e la contromossa 
difensiva dei vertici dell’esercito, dimostra quanto la cultura possieda esattamente la forza che è 
giusto abbia. Se i governi e i corpi armati perdono la calma, minacciano ritorsioni e pretendono di 
replicare punto per punto a un’opera d’arte, significa che il cinema non è un esercizio astratto, ma 
un’arma di verità capace di scalfire la narrazione ufficiale e di fare paura al potere. 
Il caso di Naza e la reazione repressiva delle istituzioni rappresentano la punta dell’iceberg di una 
frattura morale e sociale ben più profonda che attraversa la società israeliana. A fotografarla nel 
dettaglio è il saggio Scegliere di andarsene: storie di israeliani emigrati dopo il 7 ottobre di Avi 
Shahaf (edito da Resling), che raccoglie le testimonianze di sedici cittadini colti, della classe media 
e con un passato militare alle spalle, i quali hanno maturato la decisione irreversibile di 
abbandonare il paese. 
A differenza delle precedenti ondate migratorie legate a motivi economici, questo nuovo esodo 
nasce da una profonda sofferenza morale, dal senso di abbandono istituzionale e dall’impossibilità 
di riconoscersi nella deriva autoritaria e militarista. L’espressione storica yerida, usata in passato 
con disprezzo per indicare chi abbandonava la terra d’Israele, assume oggi il significato di una 
fuga dolorosa di fronte a un abisso etico. 
Sullo sfondo delle testimonianze raccolte e delle pressioni censorie emerge il nodo teorico che 
attanaglia Israele fin dalla sua fondazione: il cosiddetto trilemma israeliano, o principio del «due su 
tre». 

Questo concetto formula l’impossibilità strutturale per lo Stato di essere contemporaneamente a 
maggioranza ebraica, democratico con pari diritti per tutti ed esteso su tutto il territorio storico della 
Palestina. La logica impone una scelta binaria: privilegiare l’identità ebraica e democratica implica 
rinunciare al controllo permanente sui territori palestinesi; optare per una democrazia sul Grande 



Israele comporta l’integrazione di milioni di palestinesi con diritto di voto, facendo perdere la 
maggioranza ebraica; scegliere l’identità ebraica unita all’espansione territoriale si traduce nel 
mantenere la supremazia negando l’uguaglianza dei diritti. 
Tutte queste tensioni convergeranno nelle prossime elezioni, passaggio cruciale che determinerà 
se lo Stato rimarrà una democrazia ebraica o scivolerà definitivamente verso un regime autocratico 
e nazionalista. La contesa vede contrapposti il blocco di governo guidato dal Likud di Benjamin 
Netanyahu, la destra messianica di Ben Gvir e Smotrich e i partiti ultra-ortodossi, di fronte a 
un’opposizione frammentata di centro e alle forze arabe che oscillano tra la ricerca di un ruolo 
strategico e i tentativi di esclusione istituzionale da parte della maggioranza. 
Uno spettacolo macabro, che per essere guardato fino in fondo ha bisogno di due registi 
coraggiosi, ma soprattutto di un pubblico capace di sostenerne lo sguardo 
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