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Un tempo, i grandi momenti di emancipazione nascevano sui selciati insanguinati delle barricate; 
oggi, affiorano dall'atmosfera sinistra dei parcheggi dei centri commerciali.  
Nel luglio 2024, nella piccola città di Omskirk, al centro della contea inglese del Lancashire, la 
società responsabile dei parcheggi locali Parkingeye trasmette una contravvenzione discuti- 
bile a Loren Cole. Con l'aiuto di ChatGPT, l'automobilista la contesta, rifiutando di pagare le 60 
sterline richieste (circa 70 euro). II tribunale risolve a suo vantaggio il contenzioso, permettendogli 
di incassare 462 sterline a titolo di risarcimento danni. 

Per Karl Marx, il Lancashire, era la terra del cotone. Il luogo in cui gli operai, per la prima volta, 
avevano «depositato» il proprio know-how nelle macchine — per vederlo riemergere in seguito 
sotto forma di potenza a loro estranea. Due secoli dopo, un modello di intelligenza artificiale (IA) — 
ossia una macchina addestrata con l'intelligenza accumulata dall'umanità permette a un uomo di 
strappare un pezzetto della propria esistenza a un altro piccolo Leviatano.  

Cole fa parte di un esercito dell'ombra, geograficamente sparpagliato: quello degli affittuari che 
combattono i proprietari negligenti, dei migranti che contestano le autorità, dei pazienti che sfidano 
le assicurazioni. Certo, siamo ben lontani dall'azione rivoluzionaria. Ma sbaglieremmo a 
sottovalutare la portata di questi segnali. 

A sinistra, molti hanno già emesso la sentenza: l'IA è sinonimo di plagio su scala planetaria, di 
catastrofe climatica, di bolla speculativa. Bisogna opporsi, fermarla, socializzarla. Eppure, è la 
maggiore opportunità che si presenta al socialismo da un secolo — ma anche la peggior minaccia 
che grava su di lui. 
La situazione è evidente: l'IA offre una possibilità di agire sul mondo tanto morbida quanto 
artificiale, che smonta ogni slancio rivoluzionario al suono di «Posso fare qualcos'altro per te, 
oggi?». A cosa serve la sinistra se tutti possono contestare l'oppressione attraverso una tastiera o 
uno smartphone? Respingendo il fascino dell'IA come una «falsa coscienza», essa firma la propria 
condanna a morte. 

Purtroppo, il compagno ChatGPT è anche una spia. I quesiti (i prompt, le istruzioni date a un'IA) 
che hanno de- terminato la vittoria su Parkingeye ali- mentano i modelli di IA e, come il lavoro degli 
operai del Lancashire, sono diventati un archivio. II modello ha ereditato l'astuzia di Cole, 
rafforzandosi; gli altri frequentatori del parcheggio non ne hanno tratto nessun beneficio. Le 
ribellioni del prompt devono sempre ripartire da zero. 
Proprio qui risiede l'interrogativo socialista: come restituire a tutti il sapere deposto nell'IA 
generativa? Come trasformarlo in capacità collettiva piuttosto che vederlo scomparire nei caveaux 
di pochi proprietari?  
Il socialismo si è tradizionalmente presentato come il miglior interprete del capitalismo. Prendeva 
molto seriamente la promessa borghese di libertà. I suoi rappresentanti, nel XIX secolo, sapevano 
bene che, dietro alle porte chiuse, i capitalisti preparavano un banchetto. Invece di boicottarlo, 
hanno sfondato le porte. E osservato come il sistema fosse incapace di assicurare tutti i pasti che 
affermava di poter offrire. Questo approccio si basava sull'idea dimenticata che bisognava mettere 
il capitale in relazione con quel che mancava nel menù del giorno, non in quello di due giorni 
prima. 
 
Due vie per l'emancipazione 

L'attuale sinistra resta ancorata ad antiche promesse — la libertà, la fraternità, la giustizia —, 
mentre nel menù del capitalismo compare una nuova portata: la capacità di agire, di fare, di 
imparare. L' etica protestante prometteva una libertà futura in cambio della sottomissione alle 
macchine: l'IA ci promette la libertà immediata, grazie alle macchine. 
Se la sinistra non vede in questo un'opportunità, è perché si ostina a concepire il lavoro in termini 
estremamente limitati. Ossessionata dall'occupazione, dallo stipendio, dalla dequalificazione, dal 



potere di contrattazione, ritiene che l'avvento dell'IA sia innanzitutto un nuovo episodio nella lunga 
storia del braccio di ferro con il capitale. 
In realtà, la sua stessa tradizione racchiude un concetto più ampio del lavoro: al di là dello sforzo 
compiuto per conto di un capitalista, indica anche l'attività umana in quanto capacità creatrice, che 
si concretizza negli strumenti e nelle macchine, nelle parole e nelle regole. 

A questo dualismo concettuale corrispondono due vie verso l'emancipazione: quella di una politica 
della ripartizione, che si interroga su chi otterrà cosa; quella di una politica dell'eredità, che si 
interessa al futuro. La prima cerca di liberare il lavoro dal capitale nell'ambito ben noto degli 
stipendi, degli orari e delle contrattazioni. La seconda punta a sottrarre I ' attività umana ai dettami 
della legge del valore, aumentando le nostre capacità di agire, soprattutto in campo tecnologico, 
attraverso gli oggetti. L'eredità, poiché le capacità depositate sopravvivono ai loro autori, 
accumulandosi al pari di un patrimonio. Chi figurerà nel testamento? A deciderlo sono i rapporti di 
forza politici. 

Per un secolo, la sinistra ha privilegiato la ripartizione, assegnando solo un ruolo di secondo piano 
a quel che il Manifesto del partito comunista individua come «libero sviluppo di ciascuno». E di cui 
I 'IA è il prodotto deformato: su vasta scala e per conto del capitale, realizza in effetti il vecchio 
sogno di una capacità umana aumentata. 
Essa ci riporta, dunque, contro ogni aspettativa, a dei vecchi interrogativi marxisti. Per esempio, 
cosa succede alle nostre capacità quando sono inserite all'interno degli oggetti? Chi deve 
organizzarsi per riappropriarsene?  

Ispirandosi a Friedrich Hegel, Marx definisce «oggettivazione» la parte del percorso che porta 
dall'interno all'esterno, che potremmo designare come tragitto di andata. Lavorando, ci si 
esteriorizza: le capacità umane si incarnano negli oggetti mentre gli esseri umani si formano 
nell'attività. Queste capacità possono acquisire un'autonomia materiale, divenendo strumento, 
sapere, cultura; ma possono anche condurre a un'autonomia formale, laddove i loro -autori si 
trovano condannati a scontrarcisi in quanto potenza esterna a loro stessi. La differenza sta in 
quello che potremmo definire il tragitto di ritorno: i rapporti che riconducono queste stesse capacità 
ai propri creatori. 
In ogni caso, queste capacità non rimangono mai immutate. Ciò che è inserito nelle cose torna 
sempre alla vita sociale. L'influenza del capitale ne provoca, tuttavia, un deterioramento: sul 
mercato, le capacità umane ritornano sempre sotto forma di merci; durante la produzione, sotto 
forma di ordini da eseguire. Al tempo del taylorismo, il cronometro sottraeva agli operai il loro 
sapere implicito, per restituirglielo trasformato in istruzioni. 

L'IA è solamente la più recente variazione in questa lunga storia. Cosa restituisce? Non più merci 
né comandi, ma la capacità stessa, sotto forma di consigli, di parole, di strategie, di giudizi, di 
iniziative. Ma sotto il dominio del capitale: queste capacità aggiuntive nascono dunque deturpate; 
imprigionate nella proprietà, separate dai loro creatori, dal contesto e da ogni vincolo, vengono 
affittate mensilmente ai loro produttori. 

In che altro modo questo patrimonio potrebbe tornare ai suoi creatori? A tal riguardo, Marx non ci è 
di grande aiuto. Sebbene abbia analizzato attentamente il tragitto di andata = il trasferimento del 
lavoro vivo agli oggetti e alle macchine —, non ha indagato il percorso di ritorno. 
Vi si sono dedicati i suoi eredi. Lev Vygotsky e Aleksej Leontiev, teorici sovietici dell' attività, hanno 
fatto dell'appropriazione il motore dello sviluppo, spiegando come ogni bambino erediti facoltà 
depositate negli strumenti e nel linguaggio dalle generazioni precedenti. La psicologia critica 
tedesca ha fatto un ulteriore passo avanti: secondo Klaus Holzkamp, il risultato ultimo 
dell'apprendimento risiede nella Handlungsfâhigkeit, l'aumento della capacità di agire. In Brasile, il 
pedagogo Paulo Freire ha voluto raccogliere un vocabolario «generativo» nel- la vita contadina per 
restituirlo sotto forma di strumentazione politica (1 ). 
Sfortunatamente, nessuno di loro è riuscito a radicare il meccanismo di ritorno nell'economia 
politica. Questo è il compito che spetta alla sinistra e che, per il momento, la sinistra rifiuta. Più 
incline a regolamentare il futuro che ad appropriarsene, chiede, come sempre, I 'introduzione di 
tasse, norme, moratorie per VIA. E continua a tralasciare la questione fondamentale: la potenza 
depositata in questi sistemi torna ai propri creatori sotto forma di capacità comune, sostenibile, 
controllabile, o si accumula verso l'alto, trattenuta dalle piattaforme? 



Tra i più audaci, Bernie Sanders invoca la restituzione dei dividendi dell'IA alla società, tramite un 
fondo sovrano che detenga quote delle grandi aziende del settore. Benissimo, ma questo sviluppo 
non modificherebbe il rapporto tra cittadini e macchine. Sicuramente Cole si arricchirebbe, ma 
rimarrebbe isolato nella sua battaglia. 

La seconda emancipazione, quella incentrata sull'eredità, è oggi sepolta sotto la cultura, 
l'istruzione o ancora la previdenza sociale. Sopravvive in qualche giacimento, alcuni poco profondi, 
altri quasi inaccessibili. Per ritrovarla, è necessario scavare in tre luoghi: nella Svezia degli anni 
Novanta, nelle fabbriche di Torino degli anni Sessanta e nelle pagine di un manoscritto brasiliano, 
inedito in italiano. Ognuno ha gli elementi che mancano agli altri: in Svezia, l'istituzione che ha 
forgiato una classe; a Torino, il metodo che ha portato gli operai a esprimere quello che non 
sapevano di sapere; in Brasile, la teoria del circuito che concepisce il tragitto di ritorno dal 
deposito. 

Negli anni Novanta, ha fatto brevemente capolino un vecchio problema del socialismo. Nelle loro 
nauseanti discussioni sull'«economia della conoscenza», racconta la storica Jenny Andersson, i 
sostenitori svedesi e britannici della «terza via» ricorrevano a due immagini contrapposte (2): 
quando i primi privilegiavano la «biblioteca» per parlare del sapere come di un bene democratico 
che fiorisce con la condivisione, i neolaburisti prediligevano l'«officina», rappresentandolo come 
una merce insita negli individui e venduta sul mercato. 
Ma, dietro la disputa retorica, i laburisti svedesi e britannici rinunciavano già, in pratica, 
all'ambizione socialdemocratica di socializzare il capitale e, al contrario, diventavano maestri 
nell'arte di «capitalizzare il sociale», trasformando in capitale umano la curiosità, la creatività, la 
fiducia, fino alla cultura stessa. In breve tempo, la biblioteca sarebbe diventata, nella migliore delle 
ipotesi, un'appendice dell'officina. 

In origine le due immagini, ben più antiche, non erano affatto contrapposte. Prima di affidarsi allo 
Stato, il movimento operaio aveva costruito il proprio apparato culturale nei circoli di studio, nelle 
biblioteche operaie, nelle case del popolo: capitale umano senza il capitale. E questa cultura è 
prosperata in Svezia più che altrove. La lingua rappresentava un punto di forza. In svedese, infatti, 
la formazione pratica è detta utbildning, e la co- struzione di sé bildning. Per secoli, la seconda è 
stata appannaggio dell'aristocrazia. Poi, il movimento operaio ha mandato in frantumi le barriere 
sociali e issato la bandiera della folkbildning: l'educazione popolare. Non si trattava di un semplice 
circolo di lettura potenziato, bensì uno spazio dove si insegnava ai lavoratori a decifrare le strutture 
del potere per smantellarle. Così, la biblioteca e l'officina coesistevano su un piano di parità, sotto 
il controllo esclusivo degli utenti. 

Tuttavia, poco alla volta, il movimento ha abbandonato questa missione„ delegandola allo Stato. l 
socialdemocratici svedesi si sono resi conto del proprio errore solo decenni dopo, ammettendo, nel 
manifesto del 1990, che lo sviluppo dello Stato aveva comportato la «liquidazione» dei vecchi 
principi di solidarietà. La formazione, un tempo strumento del potere popolare, non era altro che un 
servizio pubblico. 
In modo impercettibile, la questione dell'emancipazione degli individui ha perso importanza, fino a 
sparire dalla scena politica. Se Ia folkbildning svedese ha insegnato a una classe come 
decodificare il proprio potere, è in Piemonte che ha imparato a decifrare i propri mali, proprio dove 
la libertà si scontrava violentemente con la necessità. Una componente radicale del mondo 
operaio è qui sepolta, ancora più in profondità. Per riportarla in superficie, è necessario immergersi 
nelle oscure pubblicazioni che raccontano le fabbriche torinesi degli anni Sessanta. 
Ivar Oddone era medico del lavoro in Fiat (3). Questo ex partigiano, da cui ha tratto spunto Italo 
Calvino per il suo primo romanzo, si sentiva ripetere sempre la stessa domanda da parte degli 
operai: «Mi dica come ammalarmi in fretta, per poter scappare da questo luogo nocivo». I 
sindacati, sostenuti dai medici interni all'azienda, contrattavano il prezzo della disgrazia e 
nient’altro. Cercavano di ottenere, a determinate condizioni, il riconoscimento di un «indennizzo 
per malattia professionale». Oddone ha adottato tutt'altra procedura. Con I 'aiuto degli operai, ha 
redatto l'inventario di tutto quello che, nella fabbrica, nuoceva alla salute dei lavoratori: fumi, 
polveri, macchine... Ma per lui, la questione più complessa era l'accesso a una conoscenza che 
essi affermavano categoricamente di non possedere: le astuzie inventate per sopravvivere giorno 



dopo giorno. Quando li interrogava, recitavano i procedimenti imposti dalla direzione. Allora, ha 
trovato la soluzione: l'istruzione al sosia. La consegna era semplice: immaginate che, domani, 
qualcuno debba prendere il vostro posto. Cosa insegnereste a questo sostituto affinché effettui il 
vostro lavoro in maniera tanto perfetta da rendere impossibile il riconoscimento 
della sostituzione? 
Sono emerse così conoscenze che non erano presenti in nessun manuale. Il primo a sottoporsi a 
questo esercizio diede il suo verdetto: non aveva imparato niente di nuovo, se non che sapeva 
delle cose che non credeva di sapere. II suo rapporto col lavoro ne era stato tra- sformato. 
 
Unire biblioteca e officina 

Sintetizzata in un opuscolo, L'ambiente di lavoro, I 'epistemologia di questa fabbrica particolare è 
stata trasformata in modello universalmente applicabile. La lotta ha dato i suoi frutti, dal momento 
che i rischi per la salute sono stati inseriti nei contratti di lavoro, poi nella legge del 1978, atto 
fondativo del sistema sanitario italiano. Le sofferenze private diventavano questioni condivise, le 
questioni condivise una legislazione. Per una stagione, il posto di lavoro e l'archivio si sono trovati 
nel medesimo luogo. 

Lo stesso non è accaduto altrove. In pratica, la biblioteca e l'officina non erano semplici metafore 
del sapere, ma rimandavano a due forme di emancipazione collocate in due sedi diverse: la 
distribuzione faceva girare I ‘officina, mentre la forza lavoro scendeva a patti con la necessità; 
l'eredità, invece, si collocava in biblioteca, dove avveniva la formazione alla libertà. Almeno fino al 
momento in cui tutti — anche a sinistra — non hanno ceduto al richiamo delle sirene 
dell'«economia della conoscenza». Quest'ultima, spiega Andersson, finisce per apparire come uno 
strumento di riconciliazione tra necessità e libertà. Ma a vantaggio di chi? 

La risposta svedese è stata progressiva. Nel corso degli anni ‘90, proprio quando veniva esaltata 
la bildning, i socialdemocratici sono riusciti a svuotarla del proprio significato equiparandola 
all’occupabilità, alle competenze valorizzabili sul mercato del lavoro. Nel Regno Unito, il New 
labour ha risposto in maniera più brutale, distruggendo la biblioteca e mantenendo solo l'officina, 
atteggiamento logico per un partito che trattava il sapere come merce e le persone come capitale 
umano. 

La liquidazione effettuata dalla Silicon Valley ha piuttosto assunto la forma di una sintesi. Il suo 
testo fondatore, il Whole Earth Catalog («catalogo della Terra intera»), si presentava come una 
biblioteca di strumenti (4). E Amazon, l'officina planetaria, è nata presentandosi come una libreria. 
II famoso garage di Palo Alto dove Steve Jobs ha lanciato l'avventura di Apple tiene insieme 
officina e biblioteca, il lavoro come creazione di sé, dove la libertà è al centro della necessità. 
Tuttavia, mentre Iafolkbildning conquistava dal basso, il garage lo requisiva dall' alto. E ormai, 
grazie all'IA, a fronte di modiche cifre, chiunque potrebbe approfittarne. 

Al tempo stesso, le istituzioni incaricate della formazione sono state sopraffatte. Lo Stato sociale 
prometteva alle persone di realizzarsi indipendentemente dalla loro classe di origine. Dopo quattro 
decenni della nuova gestione pubblica, la situazione si è trasformata in un infernale labirinto di 
idoneità, e l' IA si presenta agevolmente come una soluzione. In un certo senso, si sono, invertiti i 
ruoli: il capitalismo è ormai il miglior interprete del socialismo, presentandosi anche come voce 
critica in grado, al contempo, di fornire rimedi privati a problemi di cui il socialismo non è affatto 
responsabile. 

Da qui la situazione paradossale in cui ci troviamo: la presunta sinistra radicale difende istituzioni 
burocratiche che hanno perso la loro anima da decenni, mentre i conservatori di destra 
immaginano utopie luccicanti, fondate su modelli linguistici di grandi dimensioni. 
La prima dovrebbe forse rinunciare alla sua intransigenza e iniziare a formulare le proprie utopie in 
merito all’IA. 

L'opera di demolizione a cui assistiamo da quarant' anni ci offre un insegnamento, poiché la libertà 
e la necessità, il lavoro e il tempo libero, la tecnologia e la cultura rappresentano le due facce di 
un'unica attività: essere umani. Se non si può più sperimentarle simultaneamente, bisogna 
pensarle insieme. II socialismo dopo I 'IA deve unire le dimensioni che da un secolo tiene 
separate; altrimenti, il garage di Palo Alto risolverà definitivamente il problema, a totale vantaggio 



del capitale. 

Ricordiamoci della dimensione mancante in Marx: il ritorno delle potenze depositate all'esterno. Un 
percorso di ritorno, in fondo, si riduce a un circuito: dove vanno gli elementi depositati, che cosa 
ritorna, a chi. Ebbene, i cicli di retroazione sono appannaggio della cibernetica, antenata dell 'IA. 
Dal momento che possono dirigere qualunque cosa, da un missile a un termostato, è facile 
depoliticizzarli. Ma un filosofo brasiliano, Alvaro Vieira Pinto, ha optato per la scelta opposta (5). 
Era medico, come Oddone. Inoltre, aveva un interesse per I 'esistenzialismo e an- che per le teorie 
della dipendenza. Fatto raro per un uomo di sinistra, conosceva a perfezione la cibernetica. Si 
comprende, dunque, perché Freire I ' abbia considerato il proprio mentore.  

Freire deve in parte la propria reputazione alla critica del modello «bancario», che riconduce 
l'educazione al semplice atto di depositare le conoscenze nella testa degli studenti passivi. II 
problema di Pinto era opposto e riguardava non i depositi imposti alle persone, ma quelli che 
venivano sottratti e mai restituiti. II colpo di Stato del 1964 lo aveva costretto all'esilio, da cui era 
potuto rientrare solo a condizione di mantenere il silenzio. Questo può forse spiegare come mai il 
saggio di 1.410 pagine da lui redatto negli anni 1970, II concetto di tecnologia, sia apparso solo nel 
2005. 
Mentre gli autori canonici di questo campo — da Martin Heidegger a Jacques Ellul, passando per 
Lewis Mumford — ammiccano alle definizioni più totalizzanti della tecnologia, Pinto considera che 
le macchine, come l'intelligenza e il lavoro, siano sociali ben prima di essere artificiali. 
Questa idea porta a esaminare le implicazioni politiche del retorno do efeito, del ritorno dell'effetto, 
che la cibernetica chiama retroazione. Tra il prodotto della macchina e il suo produttore si colloca il 
vero circuito di ritorno. L'essere umano, «regolatore supremo di tutti i regolatori», decide la sorte 
della macchina: se dev'essere conservata, modificata, distrutta e a che scopo. Quando un ciclo 
sembra richiudersi all'interno del sistema, e la macchina sembra funzionare o correggersi da sola, 
è perché qualcuno ha discretamente amputato la sua regolazione finale. 

La manipolazione non ha niente di innocente, poiché riduce l'utente allo status di semplice 
«operatore» di una macchina che obbedisce a scopi a lui ignoti. Questo porta spesso i lavoratori a 
biasimare la tecnologia, «mentre il vero nemico si nasconde dietro di lei». La risposta sta 
nell‘appropriazione, riconnettendo I ' arco interrotto del circuito e posizionandosi alla sua estremità 
per tornare ad essere regolatore e smettere di rappresentarne un semplice collegamento. Ogni 
circuito di retroazione è quindi uno schema politico dissimulato, che solleva diverse domande: qual 
è l'itinerario seguito nel ritorno? Chi raccoglie i frutti al capolinea? E chi non fa che alimentare un 
circuito che appartiene a qualcun altro? 

Torniamo al nostro parcheggio del Lancashire. Cole ha ricevuto una risposta e Parkingeye ha 
subito una sconfitta, la piattaforma ha identificato un nuovo utente che ha imparato a difendersi. Il 
tragitto di ritorno di Marx si riduce a un guadagno personale di 462 sterline, mentre il massimo utile 
andrà in alto: la prossima vittima di Parkingeye non ha tratto alcun vantaggio. 
Il socialismo dell'IA dovrebbe invece invertire la tendenza e, laddove il capitalismo propone 
sessioni terapeutiche individuali, dovrebbe costruire depositi collettivi. Perché questa economia 
della sessione è un'economia della secessione, in cui ogni persona che risolve un problema si 
allontana dal proprio vicino, il quale pur tuttavia suda sette camicie sulla medesima questione. Se i 
picchetti hanno reso visibili le rivendicazioni condivise, la finestra di dialogo sullo schermo le 
disperde. La chiusura di ogni finestra del browser è un eccesso di cultura che non ha potuto 
oggettivarsi in modo duraturo. 

Il circuito capitalista non è di certo completamente chiuso. II percorso diventa sempre più stretto 
man mano che ci si avvicina a un portale rigidamente controllato, il filtro del valore. Per un Loren 
Cole che riesce a superare questa barriera, altri novantanove falliscono lungo il cammino. E il 
sopravvissuto ne esce sfigurato: l'astuzia diventa fatalmente un business model, poiché la legge 
del valore concede il permesso di uscita solo alla merce. Nel Brasi- le di Pinto, l'applicazione Anula 
multa permette di contestare le sanzioni, a fronte del pagamento di una somma equivalente al 30% 
del loro importo. 
Se il dividendo capitalista restituisce valore, la restituzione socialista compenserà in risorse: le 
risorse depositate tornano ai creatori attraverso istituzioni che estendono il limite del possibile per 



tutti gli altri. Scuole, sindacati, biblioteche, associazioni di inquilini, famiglie di migranti, 
diventeranno punti di deposito collettivizzati, in cui gli utilizzi dell'IA saranno raccolti, generalizzati, 
declinati e restituiti. I prompt utili smetteranno di deperire nelle schede dei browser, i quesiti 
vincenti non verranno più relegati alla rubrica degli aneddoti piccanti, le astuzie che permettono di 
aggirare la burocrazia diventeranno proprietà collettiva. 

Bisogna accorciare due tragitti, quello che va dal torto individuale all'abolizione strutturale e quello 
che unisce l’ingegnosità privata all'eredità comune. Chiamiamo «istituzioni di deposito» i corpi 
incaricati di registrare quanto appreso dai loro membri nella lotta e di restituirlo sotto forma di 
capacità estesa. Un'istituzione di questo tipo possiede innanzitutto un registro, memoria comune in 
cui si trova consegnato, corretto e potenziato il sapere acquisito dall'insieme degli utenti. 
Queste istituzioni potrebbero diventare, rispetto all'attività inventiva non retribuita, quel che il 
sindacato è stato per il lavoro salariato. II genio dei sindacati non risiedeva nella loro capacità di 
raccogliere le lamentele, ma nella loro capacità di consolidarle, permettendo ai lavoratori di non 
ripartire perennemente da zero. Così, un nuovo dipendente non doveva battersi per reinventare il 
contratto di lavoro. Immaginiamo un sindacato di inquilini il cui modello si basi sull'insieme delle 
azioni condotte e vinte dai suoi membri. II millesimo affittuario potrebbe fare affidamento sulle 
precedenti 999 vittorie. 
Senza dubbio, è molto più facile delineare prototipi di questo genere piuttosto che comprendere 
come mai siano falliti tanto spesso. L'opuscolo redatto da Oddone ha fatto il giro del mondo ed è 
andato a ruba, eppure non è bastato a scatenare una rivoluzione. 

In Italia, la delega del circuito allo Stato, decretata dalla riforma del 1978, ha assorbito gli strumenti 
del movimento e disperso le sue forze. Nel 1994, Oddone non era più tanto sicuro che rimanesse 
qualcosa delle vittorie ottenute dalla sua generazione. Ma il suo lavoro proseguiva in Francia. Nei 
dintorni della raffineria di Fos-sur-Mer, nei pressi di Marsiglia, i medici di base assegnati a due 
cliniche mutualistiche amministravano il sistema che lui dirigeva da Torino. Ogni volta che la 
malattia di un paziente era riconducibile alla sua attività professionale, il caso veniva registrato in 
una memoria cumulativa. In breve tempo, i nove medici con cui Oddone collaborava avevano 
elaborato da soli un numero di dichiarazioni di malattia professionale pari al resto dei medici della 
regione, di tutte le specializzazioni. 
Nel 2007, questo documento è stato pubblicato online, accessibile a chiunque con un semplice 
click: illustrava attraverso dei puntini rossi su di una mappa le malattie prevenibili, la cui interfaccia 
dei rischi collettivi era ispirata alla sala di controllo del progetto cileno Cybersyn (6). 
Nonostante il suo successo, questa iniziativa fu poi fermata. II finanziatore di Oddone prese questa 
decisione contro il parere dei revisori, ammettendo tuttavia di aver obbedito a una «ingiunzione 
paradossale»: si chiede di supplire alle carenze delle istituzioni e, poi, si biasima chi ne ha messo 
in luce le mancanze. Inoltre, questa mappa era stata ignorata dagli stessi organismi ai quali 
contava di fornire supporto: i sindacati, le assicurazioni sanitarie, le associazioni delle vittime. II 
problema non si poneva a monte, bensì a valle, dove la questione doveva essere recepita da 
istituzioni costrette ad agire in funzione delle informazioni raccolte. 
 
Decapitalizzare il sociale 

È evidente quale sia il punto debole: i sosia torinesi impartivano le loro istruzioni faccia a faccia; la 
mappa marsigliese riguardava solo una raffineria. L'eredità non poteva essere tra- smessa al di là 
delle persone coinvolte. Ma proprio in questo contesto, l'IA cambia le carte in tavola. Ormai, il 
sapere restituito a una persona può, con un unico gesto, essere trasmesso a qualunque altra 
persona che ricopra una posizione simile. L'appropriazione intesa da Pinto, da artigianale, assume 
una dimensione planetaria. 

Non verrà ricostruito il muro di separazione tra la biblioteca e l'officina: su questo vigila la Silicon 
Valley. Ma è possibile modificare le condizioni della loro fusione. Le proposte avanzate oggi dalla 
sinistra — i dividendi dell'IA, i fondi IA — non sono all 'altezza della posta in gioco. Non farebbero 
che provocare il ritorno alla socializzazione del capitale, il quale incasserebbe il colpo senza batter 
ciglio: i capitalisti non hanno alcun problema a cedere delle quote, purché sia preservato il principio 
della proprietà. E necessario promuovere una proposta inedita, ossia la decapitalizzazione del 
sociale, privando il capitale delle risorse costituite dalle astuzie inventate dagli utenti, dalle loro 



richieste vittoriose, dalle loro conoscenze duramente acquisite, restituendole loro sotto forma di 
capacità senza proprietari, di potenza collettiva. 

Questo patrimonio e già Inserito nel circuito su scala planetaria, in una forma tronca, 
standardizzata, passata al vaglio del valore. Inutile fare affidamento sulla SoftBank, sul fondo 
sovrano del Qatar o su Sam Altman per restituirlo ai suoi creatori. Non abbiamo bisogno della loro 
autorizzazione: «non delega», diceva lo slogan torinese. Inoltre, possiamo trasformare 
immediatamente qualunque modello di IA in istituzione di deposito. Per il momento, questa epoca 
appartiene ai suoi creatori. Loren Cole di tutti i paesi, unitevi! 
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