


Klick  agosto 2026 
è stato curato da Marco Buttino per i testi e da Petra Probst e Paola Pia per le immagini e la grafica.

L’immagine in copertina è un’opera di Romuald Hazoumè, artista del Benin, 
che ha fatto mostre in tutto il mondo e ha una particolare attenzione alle migrazioni africane.

I principali interlocutori di Klick agosto 2026 (i nomi sono falsi, quanto dicono è vero):

Abiyah	 mediatrice interculturale, burkinabè;

Dyop 	 in Italia da decenni, a Saluzzo da qualche anno, senegalese; 

Docounou 	 bracciante stagionale, burkinabé;

Issa	 mediatore culturale e punto di riferimento per gli africani del Cuneese;

Ibrahim 	 oggi camionista, prima lavoratore in un’azienda di macellazione, senegalese;

Osman	 ex imprenditore agricolo ivoriano, sotto processo per caporalato; 

Salmana 	 bracciante stagionale e muratore, guineano;

Sanogo 	 bracciante agricolo, ivoriano;

Bekay	 bracciante agricolo, maliano.
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casa

Il dibattito pubblico che a Saluzzo, ogni anno, accompagna l’apertura della stagione 
della frutta, verte principalmente sull’accoglienza abitativa: dove è conveniente che 
stiano i braccianti africani che arrivano per la raccolta? Dato che si tratta di migliaia di 
persone la soluzione non è semplice. 
A questa discussione partecipano le istituzioni locali, le aziende e i sindacati. La voce 
mancante è quella dei braccianti, che sono i primi interessati all’accoglienza. Non 
esistono loro rappresentanti riconosciuti che possano fare da portavoce di proposte 
e richieste collettive. 
Nulla è stato fatto per trovare una via per uscire da questa difficoltà e l’accoglienza è 
rimasta opera unilaterale degli enti e delle aziende che la forniscono. 

Gli africani del Saluzzese formano una società complessa, ma tutt’altro che inerte. 
Frequentare e parlare con i braccianti porta a ascoltare esperienze, pareri, proposte e 
richieste, che ovviamente sono significativi anche se non si sa quanto siano condivisi, 
o conosciuti, da tutti loro. Incontri quasi occasionali mettono in luce prospettive diffe-
renti sugli stessi temi, nascono domande e si arriva a fare delle interviste o, meglio, 
delle conversazioni sulla vita e sul lavoro, sulla famiglia spesso lontana, sulle aspetta-
tive e sulle difficoltà. Emergono questioni importanti, che spesso hanno scarso peso 
nel dibattito pubblico locale. 
Pubblicare parte delle loro riflessioni può contribuire a rendere la politica di acco-
glienza frutto non di decisioni sui migranti, ma di un parlare con loro.

Le pagine che seguono sono frutto di ripetute osservazioni “sul campo”, di incontri in-
formali, conversazioni rapide e qualche intervista. Il quadro di assieme della situazione 
e i singoli aspetti vengono così da considerazioni soggettive e certamente sono impre-
cisi. Sono però un tentativo complessivamente attendibile di ricostruzione dei fatti. 

Per queste ragioni esce Klick, agosto 2026.
Il fascicoletto è dedicato alla casa. 
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Tra gli interlocutori di Klick vi è chi vive oramai stabilmente nella regione e vi sono 
braccianti stagionali, che cercano casa senza alcuna certezza. Assieme a loro, ab-
biamo provato a ricostruire il quadro della situazione. 
Gli africani in arrivo hanno di fronte una variegata offerta di “case” (come vedrete si è 
costretti a queste virgolette) e si devono arrangiare a trovare la soluzione meno cattiva 
non sapendo ancora dove, e se, troveranno lavoro. Molti si dirigono a Saluzzo perché 
è il centro principale, ma sanno che poi dovranno spostarsi per evitare di fare ogni 
giorno decine di chilometri in bicicletta per raggiungere il posto di lavoro. Quando 
avranno un contratto potranno cercare di avvicinarsi alle loro aziende e trovare un let-
to al loro interno. Non è però detto che otterranno una sistemazione stabile, probabil-
mente dovranno lavorare in più aziende nel corso della stagione e dovranno affrontare 
periodi con vuoti, senza lavoro e senza alloggio.
Come vedremo, chi arriva e non ha ancora un contratto di lavoro ha queste possibilità: 
1)	dormire all’aperto;
2)	subaffittare un posto letto nell’alloggio preso in affitto da un conoscente africano 

oramai stabile nel Saluzzese;
3)	trovare un’ospitalità provvisoria nelle strutture della Caritas;
4)	rivolgersi alle “accoglienze diffuse”, organizzate da una decina di Comuni, ma in 

genere queste accoglienze all’inizio della stagione sono chiuse e poi sono scarsa-
mente disposte ad accogliere chi non ha un contratto di lavoro;

5)	esistono anche altri luoghi, accoglienti, come l’ostello sociale Dambe So a Revello 
e come Makala a Saluzzo, la loro capacità di ospitalità è minima. 

Diversa è la situazione per i braccianti che hanno ottenuto un contratto di lavoro: per 
lo più sono ospitati dalle aziende (spesso a pagamento) o nelle accoglienze diffuse.
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Quale casa  
per i braccianti 

africani?

Il tema della casa attraversa tutte le interviste come un filo continuo. Non è uno dei 
temi: è il tema. 
Docounou, nel lungo incontro del 21 giugno 2026 davanti a un bar di Saluzzo, lo dice:

«Al momento il più importante è l’alloggio, per me. Il più importante, se ci sarà la 
possibilità di avere una soluzione per l’alloggio per tutti, io sarò molto contento 
perché lo so che è difficile. La questione più importante è quella. La prima cosa 
nella vita è l’alloggio.»

E più avanti:
«Se hai la casa… almeno a casa è il punto. Tanti potrebbero rimanere qua almeno 
per 6-7 mesi, così al minimo. Ma se tu non hai la casa, come fai? Quindi la questione 
più primordiale per me è la casa.»

Sanogo, giovane ivoriano intervistato il 20 giugno 2026, arriva alla stessa conclusione: 
«Le vrai problème est la maison.» Il vero problema è la casa.
Questa convergenza – espressa in modi diversi da persone con storie diverse – dice 
qualcosa di essenziale: la questione dell’alloggio non è un problema collaterale della 
migrazione stagionale agricola, ma la sua struttura portante. Tutto il resto – il lavoro, i 
diritti, la dignità, la permanenza sul territorio, la capacità di negoziare le condizioni di 
lavoro – dipende da dove si dorme, si cucina, si riposa e ci si svaga.
Anche la possibilità di rimanere nel Saluzzese dopo la raccolta per cercare altri lavori 
e di ritornarci l’anno seguente dipende dall’avere una qualche sicurezza di non rima-
nere in strada.
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1.	Una storia lunga 
di abitare provvisorio

Il Saluzzese ha una tradizione di oltre ses-
sant’anni di manodopera agricola stagiona-
le. Quello che cambia nel tempo non è la 
struttura del fenomeno – migliaia di persone 
che arrivano per pochi mesi a raccogliere 
frutta e poi ripartono – ma la provenienza di 
chi lo fa. Prima i montanari delle valli circo-
stanti, poi i meridionali (negli anni Settanta un 
paese come Lagnasco, che conta trecento 
abitanti, arrivava ad avere millecinquecento 
persone durante la raccolta), poi i polacchi 
e gli albanesi negli anni ‘90, poi i rumeni, poi 
gli africani. Ogni ondata migratoria ha occu-
pato inizialmente la stessa posizione sociale: 
ultima arrivata, più precaria, meno protetta.
La prospettiva più lunga sul problema della 
casa è quella che offre Dyop. È senegalese, 
arrivato in Italia negli anni ‘80, ha seguito il 
percorso dalla clandestinità, alle sanatorie, a 
lavori differenti e ancor oggi fa il bracciante 
agricolo nel Saluzzese. 
Si iniziava in genere facendo il venditore 
ambulante e senza permesso di soggiorno, 
dice Dyop. Allora però vi era la possibilità di 
lavorare in fabbrica, a Bergamo, Brescia e 
anche a Torino. La legge Turco-Napolitano 
del 1998 e poi altre sanatorie resero legale 
chi non aveva il permesso di soggiorno, die-
dero quindi la possibilità di avere un lavoro 
stabile. La mancanza di casa già allora era 
il problema.

«A quel tempo nessuno ti affittava una 
casa, noi a quel tempo vivevamo in un al-
bergo che costava 10.000 lire al giorno, 
dovevamo pagare queste 10.000 lire al 
giorno, quindi devi vendere e non perdere 
tempo»

I migranti trovarono spazio in ostelli e case 
popolari, nelle occupazioni di edifici dismes-

si in varie città, e in alloggi collettivi abusivi. 
La possibilità di avere un tetto nasceva dalle 
reti di relazioni che ognuno costruiva. 
Abiyah, arrivata tramite ricongiungimento fa-
miliare alla fine degli anni ‘90, descrive cosa 
significava invece avere i documenti e dei 
parenti che ti aspettavano:

«Tu arrivavi e potevi avere la casa, avevi 
già tutto e stavi bene. Quando hai i 
documenti hai l’identità e questa ti porta 
ad avere conoscenze, a trovare lavoro, 
ad andare a scuola, ad imparare a fare 
un mestiere e quindi, in qualche modo, 
impari a realizzarti.»

Chi è arrivato negli ultimi vent’anni attraverso 
la Libia e il Mediterraneo, come richieden-
te asilo, si è trovato però in una situazione 
completamente diversa: anni di attesa per i 
documenti, contratti stagionali brevi, merca-
to privato degli affitti inaccessibile. Non ven-
nero più fatte sanatorie e la crisi economica, 
iniziata nel 2008, rese impossibile trovare la-
voro in fabbrica. 
La nuova precarietà era visibile anche a Sa-
luzzo, quando arrivarono i primi africani, ap-
punto vent’anni fa.
Tutti ricordano gli anni degli accampamen-
ti spontanei nel piazzale adiacente al Foro 
Boario: centinaia di persone, baracche di 
cartone, teli di plastica e materiali di fortuna. 
Nelle interviste si usa il termine “Guantana-
mo”, un termine usato allora per descrivere 
l’accampamento degli africani e presente 
oggi nella memoria collettiva. Poi venne l’e-
sperienza del PAS, una caserma riadattata 
ad accoglienza per i braccianti stagionali, 
organizzata dal Comune di Saluzzo con il 
sostegno della Regione Piemonte e di alcu-
ne fondazioni. La struttura funzionò fino al 
Covid. Con la pandemia venne chiusa e non 
riaprì più. 
Quando Docounou dice «se ci fosse ancora 
quella vecchia caserma, che prendeva 
quasi 500, 400 posti, sarebbe ancora una 
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soluzione», è necessaria una struttura di 
transito per chi arriva e cerca lavoro. Il terri-
torio ha scelto di chiudere quell’esperienza. 
Oggi al suo posto ci sono le “accoglienze 
diffuse”, di cui si parlerà più avanti.
Da anni il Saluzzese è attrattivo per i lavora-
tori africani perché offre lavoro. Negli ultimi 
anni le opportunità lavorative si sono ulterior-
mente allargate. La stagione si sta infatti al-
lungando oltra ai mesi della raccolta, perché 
oggi vi sono altre opportunità di lavoro sia in 
agricoltura (potatura, cura delle piante, ma-
gazzini), sia in altri settori, quali i trasporti, 
l’edilizia e l’industria.
Per sfruttare queste occasioni, i migranti 
fanno affidamento sul passaparola più che 
sulle agenzie di collocamento. La casa, so-
prattutto per il primo periodo, resta però il 
problema.

2.	Chi arriva a Saluzzo,  
come può trovare 
casa?

Docounou, che è a Saluzzo da circa nove 
anni e conosce bene il territorio, offre una let-
tura del problema che vale come premessa 
a tutto il resto. Saluzzo, dice,

«è come un punto di transito, i braccianti 
africani vengono, ma non è che tutti 
rimangono qui a Saluzzo… vanno a 
Lagnasco, Revello, Manta, Scarnafigi...»

Questo carattere di transito è cruciale per 
capire perché la questione abitativa è così ir-
risolvibile. Molte persone in arrivo non hanno 
una destinazione precisa perché non sanno 
dove troveranno lavoro. 
Sanogo, ad esempio, quest’anno, ha incon-
trato sul treno un amico che era diretto a 
Saluzzo per la prima volta e non conosceva 
nulla. Lo ha accompagnato mostrandogli la 
Caritas, il giardino, i punti di riferimento. La 

scelta di venire qui non era però casuale, si 
basava su informazioni sull’offerta di lavoro, 
sulle paghe e sulle condizioni di vita. 
Il racconto di Sanogo ci offre molti spunti. È 
arrivato in Italia dalla Costa d’Avorio, ha vis-
suto in Sicilia, dove lavorava alla raccolta di 
pomodori e olive. È stato un amico a segna-
largli Saluzzo, invitandolo a venire al nord 
per la stagione della raccolta, avvertendolo 
però che avrebbe dovuto aspettarsi di dor-
mire fuori qualche giorno e che non era ga-
rantito trovare alloggio immediatamente.
La prima volta è venuto a Saluzzo nel 2024, 
quando ha dormito nel parco più di una set-
timana prima di trovare una sistemazione, e 
ha poi fatto tre mesi di lavoro. Nel 2025 ha 
lavorato altrove, ma ha mantenuto i contatti 
stabiliti qui scrivendo regolarmente agli ope-
ratori della Caritas di Saluzzo. Poi li ha avver-
titi del suo imminente arrivo a metà giugno 
2026. Qui ha dormito due notti all’aperto e poi 
è stato accolto dalla casa Madre Teresa di 
Calcutta, struttura di proprietà della diocesi. 
Già l’anno scorso 18 lavoratori senza con-
tratto, in una situazione di emergenza, ven-
nero accolti in questa struttura, in due con-
tainer posti nel cortile. Era l’inizio di agosto, 
questi lavoratori non avevano trovato altra 
accoglienza.
Un’altra struttura di accoglienza provviso-
ria, fornita dalla Caritas, è un dormitorio, che 
può ospitare 40-50 persone, ma ha accesso 
limitato (alle 8,30 di mattina gli ospiti devono 
lasciare i locali e possono ritornarci soltanto 
alle 17,30). La Caritas offre anche una men-
sa, le docce e altri servizi utilissimi. Come so-
luzione abitativa è però limitata e si mantie-
ne tale probabilmente perché la Caritas non 
vuole accollarsi una funzione importante che 
spetta però ad altri. 
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3. Dormire al parco?

Nell’attesa di altre soluzioni abitative, il punto 
di arrivo e di passaggio per molti è Il parco 
Gullino di Saluzzo.
Chiedendo se ogni anno vi sono molti brac-
cianti africani venuti a Saluzzo per la prima 
volta, si ottengono risposte disparate. Pare 
però attendibile che si tratti di almeno un 
quinto di loro. Ad ogni nuova stagione vi 
sono dunque molte centinaia di persone co-
minciano da zero, senza sapere dove dormi-
re, dove trovare lavoro, dove mangiare.
Quasi tutti i braccianti africani alla prima ve-
nuta, e spesso anche le volte successive, 
dormono così per un certo periodo all’aperto. 
Queste è considerata la norma:

«c’est la règle, hei - dice Sanogo - on 
est déjà un peu préparé à ça en quelque 
sorte.»

Nel racconto di Sanogo i primi giorni difficili 
non sono un grande problema, sono il prez-
zo da pagare per riuscire a lavorare a Saluz-
zo. E lavorare qui è molto importante.
Bekay, un ragazzo maliano, incontrato negli 
stessi giorni, stava a Rifreddo, ha dormito 
all’aperto tre giorni, poi è stato accolto all’o-
stello sociale di Dambe So a Revello. Dopo 
due giorni ha ottenuto un contratto di lavoro 
e si è trasferito in una “diffusa” nella cascina 
adiacente. 
È difficile dire quante persone dormano al 
parco e per quanto tempo. Quest’anno, nei 
primi giorni di luglio erano una cinquantina. 
Varie persone arrivate da più di un mese si 
erano però già trasferite altrove e altre erano 
appena arrivate al parco. Quanti si siano al-
ternati nel dormire all’aperto non si sa. 
Tra di loro non vi sono soltanto persone ar-
rivate per la prima volta. Contatti e scambi 
informali di informazioni fanno pensare che 
forse la metà di loro abbia lavorato nel Sa-

luzzese già negli anni passati. Le ragioni per 
“scegliere” il parco sono varie. 
Si incontrano infatti braccianti che dormono 
anche un paio di mesi al parco, alcuni di loro 
hanno già un contratto di lavoro, ma aspetta-
no l’apertura delle diffuse per poter dormire 
sotto un tetto. Altri si trovano a dormire all’a-
perto quando finiscono la raccolta in un’a-
zienda e non hanno ancora il contratto per la 
prossima raccolta. Quest’anno la fine della 
raccolta dei piccoli frutti è stata verso il 20 lu-
glio, la raccolta delle pesche è molto ridotta, 
quindi i braccianti dovranno aspettare ago-
sto per essere lavorare nei campi delle mele.
L’esperienza degli anni passati dice che vi 
sono braccianti che passano tutta l’estate a 
dormire all’aperto perché non hanno ospita-
lità gratuita e vogliono risparmiare. In autun-
no, quando nelle diffuse si liberano dei posti 
perché alcuni braccianti partono, si inseri-
ranno anche loro perché oramai il freddo im-
pedisce di passare la notte fuori.
Per la gran maggior parte delle persone che 
vi dormono, il parco è tuttavia una sistema-
zione provvisoria. Viene allora spontaneo 
chiedersi se il Comune di Saluzzo e/o altri 
comuni non potrebbero creare delle struttu-
re di transito. A Saluzzo potrebbero attribui-
re questa funzione alla “Casa del Cimitero”, 
struttura con un numero di posti letto pari a 
quanti dormono nel parco Gullino, ma ge-
neralmente chiusa fino ad agosto. Gli am-
ministratori della città paiono convinti che 
l’apertura di una struttura di questo tipo fun-
gerebbe da attrazione per chi non ha casa 
e per altri potenziali braccianti da tutta la 
regione. Il dubbio è comprensibile, ma una 
soluzione va trovata.
La situazione è però resa ancor più compli-
cata, da una parte, dall’andamento del mer-
cato degli affitti e, dall’altra, dalle leggi e nor-
me della politica di immigrazione.
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4.	La trappola circolare:  
niente casa senza  
contratto, niente  
contratto senza casa

Vi è un paradosso nella situazione abitativa 
dei braccianti ed è formulato in modo qua-
si identico da tutti gli intervistati, il che sug-
gerisce che non si tratta di una percezione 
soggettiva ma di un meccanismo reale e ben 
conosciuto. Issa, che conosce la situazione 
da dentro, lo dice così:

«Uno che arriva a Saluzzo non ha ancora 
il lavoro, ok, e non riesce a trovare casa 
perché i padroni di casa non ti affittano la 
casa se non hai lavoro.»

Osman descrive questa trappola con parole 
quasi identiche:

«Prima di avere la casa ti chiedono il 
lavoro, prima di avere il lavoro ti chiedono 
la casa, e alla fine è un cane che si morde 
la coda.»

Salmana dice: 
«Se vai a chiedere una casa in affitto loro ti 
chiedono il contratto di lavoro. Perché loro 
hanno paura che tu hai tre mesi di contrat-
to, poi questi tre mesi finiscono, tu non hai 
il lavoro. Come tu puoi pagare l’affitto? E 
vogliono anche denaro anticipo [caparra]: 
tu dai questi soldi al proprietario, poi se 
hai rovinato qualcosa o vuoi andare via, 
lui se li tiene.»

Spesso non basta nemmeno un qualsiasi 
contratto di lavoro: 

«adesso ti chiedono di avere almeno un 
contratto di un anno», dice Issa.

Lo conferma Salmana: 
«Se hai trovato il lavoro per avere la casa 
loro ti chiedono un [contratto a tempo] in-
determinato… ma è quasi impossibile da 
avere lavoro a tempo indeterminato. 

Ti fanno il contratto per tre mesi, è difficile 
averlo per un anno» 
e aggiunge: «Se non trovi la casa dove 
hai amici, devi andare in un’altra parte.» 

Con questo spiega che la mancanza di casa 
spinge i braccianti a spostarsi al Sud a fine 
stagione.
In effetti il paradosso non è solo tra casa 
e lavoro, è anche tra casa e permesso di 
soggiorno. 

5.	Niente casa, niente 
documenti 

Legato al problema dell’alloggio, e spes-
so più urgente di esso, vi è il problema 
della residenza anagrafica. La residenza 
è necessaria per rinnovare il permesso di 
soggiorno. Senza residenza non si rinnova 
il permesso; senza permesso non si lavora 
legalmente; senza lavoro non si trova casa. 
È un circolo vizioso.
La situazione varia da comune a comune. 
Issa spiega che a Cuneo le regole sono più 
rigide: per rinnovare il permesso di soggior-
no non basta l’”ospitalità”, ci vuole la residen-
za formale. Le accoglienze stagionali offrono 
un certificato di ospitalità, non di residenza. 
Anche le aziende che ospitano nei container 
danno soltanto l’ospitalità. Soltanto chi ha un 
affitto registrato a proprio nome può avere la 
residenza.
Il problema funziona anche in senso contra-
rio: chi lascia un alloggio può trovarsi cancel-
lato dalla residenza senza saperlo, con con-
seguenze gravi per il rinnovo del permesso.
Questo ha creato un piccolo mercato illega-
le. Issa lo descrive: un conoscente disponibi-
le a dichiarare falsa residenza a pagamento 
chiede «800 euro» per la registrazione ini-
ziale, e poi «ogni mese vuole 100 euro, se si 

7



vuole la residenza per sempre.» Forse le ta-
riffe non sono esattamente queste, ma certo 
dove c’è necessità si trova chi ne approfitta.
Per ottenere il rinnovo del permesso di sog-
giorno è però necessario anche di poter di-
mostrare di avere lavorato, ossia di avere 
avuto un contratto di lavoro.
Salmana spiega che: 

«Tutta la gente ha bisogno di restare qua 
perché quando hai trovato lavoro ti metto-
no in regola. Così hai la forza di ottenere o 
di cambiare il tuo permesso di soggiorno.» 

Sanogo intende continuare il pendolarismo 
Nord-Sud finché non troverà un lavoro stabi-
le al Nord. Ha scelto Saluzzo per varie ragio-
ni, quest’anno ve ne ha però una principale 
e urgente, questa: 

«Le suis obligé de venir dans la zone où le 
contract travaille, même si c’est difficile». 

Il contratto è una questione fondamentale. 
Sanogo spiega appunto di essere venuto a 
Saluzzo dalla Sicilia perché qui fanno i con-
tratti e questi servono sia per il rinnovo dei 
documenti, sia per avere casa. Si tratta di 
trovare un modo per rompere il circolo vizio-
so: non dimentichiamo che anche per ave-
re il contratto di lavoro spesso è necessario 
avere una casa.
A Saluzzo i datori di lavoro fanno dei con-
tratti ai braccianti, cosa che al Sud accade 
raramente. Sanogo riferisce la propria espe-
rienza: a Rosarno un datore gli aveva dato 
un documento, ma il suo avvocato gli ha 
poi spiegato che non si trattava di un vero 
contratto, ma soltanto di una dichiarazione 
di riconoscimento senza valore. Il guaio è 
che senza contratto regolare non si rinnova 
il permesso di soggiorno, non si prende la 
residenza, non si accede ai servizi.
La possibilità di ottenere il contratto di lavoro 
è dunque una ragione importante per deci-
dere di cercare lavoro a Saluzzo. Certo, ci 
sono anche altre ragioni della scelta. Se si 

confrontano le condizioni di vita nei vari luo-
ghi di lavoro dei braccianti africani in Italia, si 
capisce che questa destinazione è relativa-
mente buona. Oggi qui non è difficile trovare 
lavoro e le condizioni di vita non sono terribili 
come altrove. 
Sanogo stima che chi comincia la propria 
vita lavorativa al Nord tende a rimanerci 
(dice che è così per 60-80 persone su 100), 
mentre chi comincia al Sud tende a migrare 
verso Nord.

6.	Il mercato privato  
quasi inaccessibile

Al di là dei rompicapo burocratici e del circo-
lo vizioso tra casa, lavoro e documenti. Tro-
vare casa ricorrendo direttamente al merca-
to è tutt’altro che facile anche per chi ha un 
contratto di lavoro. 
Anzitutto , come ha già spiegato Sanogo, i 
contratti sono di qualche mese e chi potreb-
be dare in affitto un alloggio in genere non 
vuole avere inquilini per soli tre o quattro 
mesi. La possibilità di affittare si restringe a 
chi non è stagionale e ha trovato un lavoro 
più duraturo in agricoltura o in un altro set-
tore. Ad affittare possono essere dunque in 
pochi e si sviluppa di conseguenza un mer-
cato illecito del subaffitto (ne parleremo più 
avanti).
Ad aggravare la situazione vi sono le diffi-
denze dei padroni di casa verso i lavoratori 
temporanei africani. Talvolta vi sono aperte 
discriminazioni. Issa, in una intervista del 
2024, usa parole durissime:

«Ci son gente di colore che hanno il 
contratto indeterminato che non trovano 
neanche la casa. Qua a Saluzzo delle 
case vuote ce ne sono, e qualcuno dice 
che preferisce avere la casa vuota che 
darla a questi immigrati qua.»
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Il Comune e i vari enti intermedi non fanno nul-
la per intervenire su questi meccanismi spon-
tanei del mercato. «Nessuno se ne frega.»
Dyop descrive il meccanismo del rifiuto indi-
retto con una precisione che lascia traspari-
re anni di esperienza:

«Ti chiedono cose che non potrai mai avere 
e ti dicono ‘fammi pensare’... chiedono di 
anticipare tre mesi, un contratto di lavoro 
indeterminato e poi tu puoi avere tutto 
questo e dicono ‘no”. Cercano altri tipi di 
persone, non vogliono avere clienti così, 
eccetera. Ti dicono “ah, i miei figli vogliono 
questo alloggio”, mio cognato deve venire 
a abitare qui, ecc.”. Tu hai capito cosa 
vogliono e vai via.»

Il rifiuto non viene mai detto apertamen-
te. Si ricorre a pretesti, si invocano parenti 
inesistenti, si chiede di aspettare e non si 
richiama. Nessuna spiegazione, nessun do-
cumento, nessuna discriminazione formal-
mente dimostrabile.
L’intervista ad Issa del giugno 2026 forni-
sce un esempio che illustra questo mecca-
nismo dall’interno con precisione. Issa ha 
cercato casa per un suo cugino che lavora 
in un’azienda di Caraglio con un contratto 
di un anno, una posizione lavorativa molto 
più solida di quella della maggior parte dei 
braccianti. Ha chiamato direttamente il pro-
prietario dell’alloggio, che aveva messo un 
annuncio. Le prime domande sono prevedi-
bili: tu lavori? Che lavori fai? Poi arriva quella 
che rivela tutto:

«Ma tu di che nazionalità sei?»
Issa risponde che è africano. Il proprietario, 
sorpreso, commenta:

«Ma però parli bene l’italiano.»
Non è un complimento, è uno stupore che 
tradisce l’aspettativa: un africano che parla 
bene italiano è un’eccezione inattesa. Poi la 
risposta evasiva: «Poi ti dico, devo parlare 
con la mia moglie, poi decidiamo.»

Invece di rispondere direttamente, il proprie-
tario gira la pratica a un’agenzia immobiliare. 
L’agenzia raccoglie più di 2.000 euro dal cu-
gino di Issa – caparra, commissioni, anticipi, 
e fa la stessa cosa con altri candidati, riser-
vandosi di decidere poi a chi darà l’alloggio. 
Infine sceglie una famiglia italiana con figli. 
Issa è scettico e sospetta che il meccanismo 
adottato dall’agenzia sia stato costruito ap-
posta per filtrare i candidati indesiderati e 
non avere direttamente la responsabilità del 
rifiuto. I soldi sono stati restituiti. Issa si dice 
disturbato non dalla scelta, ma dall’opacità 
dell’intero processo.
Tra gli intervistati prevale la convinzione che 
la ragione prima della difficoltà a trovare casa 
sia la discriminazione, il razzismo. Possiamo 
però pensare che anche chi non è razzista 
preferisca dare in affitto un alloggio a chi è 
stabile e ha un lavoro fisso, invece che a chi 
rimane qui soltanto pochi mesi. 

7.	Le accoglienze  
diffuse: promesse  
e contraddizioni

Una risposta a tutte queste difficoltà può ve-
nire dall’intervento pubblico combinato con 
l’iniziativa dei datori di lavoro. Nel Saluzzese 
consiste essenzialmente nelle “accoglienze 
diffuse”. Il sistema poggia su un Protocollo, 
firmato da Prefettura di Cuneo, Regione Pie-
monte, undici Comuni del territorio, associa-
zioni datoriali agricole, organizzazioni sinda-
cali, e altri enti. Il Protocollo, rinnovato a metà 
maggio, riguarda la gestione dell’accoglien-
za dei lavoratori stagionali, include iniziative 
sulle condizioni abitative, sull’integrazione 
sociale, la prevenzione del caporalato.
La diffusione dell’accoglienza sul territorio 
nasce dal fatto che Saluzzo vuole evitare di 
essere l’unico comune a farsi carico dell’ac-
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coglienza e anche dal fatto che i lavoratori 
hanno bisogno di essere alloggiati non di-
stanti dal posto di lavoro per evitare di dover 
fare decine di chilometri in bici ogni giorno. È 
una scelta più che giustificata. Le questioni 
aperte sono però molte.
Anzitutto possiamo domandarci se questo si-
stema possa fornire una prima accoglienza a 
chi è arrivato e cerca lavoro. La risposta è: no. 
In teoria le diffuse dovrebbero accogliere 
chi non ha lavoro e dargli tre settimane per 
trovarlo, ma questo accade in misura estre-
mamente limitata perché all’inizio stagione le 
diffuse sono chiuse e, quando aprono, non 
hanno posti liberi per chi non ha lavoro. 
I posti aprono infatti tardi, quando la stagione 
dei piccoli frutti, iniziata all’inizio di giugno, è 
già avanzata o si è conclusa.
Docounou spiega:

«Finché non abbiamo iniziato il lavoro, 
anche se il capo ha una casa, non ci lascia 
dormire lì e non possiamo avere posto in 
una diffusa. Dobbiamo aspettare di avere 
un contratto per potere entrare. Ma dove 
andare?»
E aggiunge: «Bisogna che il capo ti 
prenota il posto in una diffusa. Se lui non 
prenota il posto, anche se tu vieni con 
contratto, non ti lasciano entrare.»

A questi limiti di accesso si aggiunge un pro-
blema quantitativo che rende il quadro anco-
ra più precario. Saluzzo nel 2025 ha accolto 
circa 4.000 braccianti africani. I posti nelle 
accoglienze erano 249 e si prevede che sali-
ranno a 303 nel 2026. Pochi. Bisogna anche 
tenere conto che resteranno aperte soltanto 
per circa 4 mesi e che non è sicuro che ac-
coglieranno tanti lavoratori quanti posti han-
no a disposizione. 
Il posto letto viene pagato in parte dal lavora-
tore che lo occupa e in parte dall’azienda in 
cui lavora: 1,50 € il primo e 4,50 la seconda. 
Un posto letto per un mese costa quindi 180 €.

Docounou fa i conti rispetto alla principale 
accoglienza di Saluzzo, la “Casa del Cimi-
tero” che ospita circa 40 persone. «In tutto 
fa 7000 euro al mese. Perciò la Casa del 
Cimitero, quando è piena, ha un ingresso 
di 7000 euro al mese, e poi è finanziata da 
Common Ground e tutto questo.» La struttu-
ra è economicamente autosufficiente, se non 
redditizia. 
Quasi tutte le altre “diffuse” sono meno ac-
coglienti perché la Casa del Cimitero è una 
palazzina ristrutturata di recente e dove oggi 
(fine giugno 2026) sono ancora in corso lavo-
ri, tanto che è chiusa. Le altre “diffuse” sono 
fatte di container abitativi, un riadattamento 
di quelli che si usano in genere per traspor-
tare le merci con i TIR. Sulle condizioni di vita 
in questi container bisognerebbe riflettere.
Il risultato è che le strutture di accoglienza, 
nate per dare un tetto a chi ne ha bisogno, 
diventano accessibili solo a chi ha già trova-
to lavoro e un datore disposto a prenotare 
e a pagare il posto. Chi arriva senza questi 
prerequisiti è escluso dal sistema che teori-
camente lo dovrebbe accogliere.
C’è poi un paradosso ulteriore, segnalato da 
Sanogo, che riguarda le agenzie di lavoro 
interinale. Lui ha lavorato per Synergie, che 
dichiara quasi tutte le giornate lavorate ed 
è quindi più conveniente per il numero di 
contributi versati. Ma il fatto di avere un con-
tratto con Synergie lo esclude dalle struttu-
re di accoglienza: «Ils n’acceptent pas les 
personnes qui travaillent avec Synergie», 
o per un’altra agenzia interinale. Chi lavora 
tramite agenzia, resta escluso dalle strutture 
di accoglienza perché il meccanismo con-
tributivo non funziona: il datore reale deve 
pagare 4,50 €/giorno per il posto letto del 
lavoratore, ma se il datore formale è l’agen-
zia, questa non eroga quella quota. Risulta-
to: Synergie trova il lavoro ma non la casa, 
e le strutture di accoglienza escludono chi è 
‘Synergie’.
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Le diffuse sono principalmente un servizio a 
pagamento per le aziende che non possono, 
o non vogliono, ospitare i braccianti in casci-
na. Sono una struttura complementare alla 
vera accoglienza, quella fornita dalle azien-
de a chi lavora presso di loro. 

8. Il datore di lavoro  
come unica soluzione:  
il sistema dei  
“fidelizzati”

In un sistema in cui il mercato privato è chiu-
so e le accoglienze pubbliche offrono un nu-
mero di posti insufficiente e hanno criteri di 
accesso limitativi, l’unica via d’uscita pratica-
bile passa per il datore di lavoro. 
Le aziende infatti alloggiano i braccianti in 
locali agricoli ristrutturati con contributi pub-
blici e in container abitativi (la Regione offre 
alle aziende un contributo forfettario di 5.000 
euro per ogni modulo abitativo acquistato 
e/o 1.500 euro per ogni modulo noleggia-
to), posizionati nei campi, oppure in strutture 
esterne quando nell’azienda non vi è spazio.
Questa soluzione è l’aspetto centrale del co-
siddetto “modello Saluzzo”, sancito dal Pro-
tocollo d’intesa, a cui si è già fatto cenno. 
Circa il 90 % dei braccianti agricoli con con-
tratto è ospitato direttamente nelle aziende in 
cui lavorano.
Docounou dice:

«Tante, tante aziende alloggiano in 
container. Altri hanno delle case, va bene, 
ma quello che non hanno casa affittano 
i container. Perché vedono che pagare 
180 euro al mese alla Casa del Cimitero, 
vedono che è troppo. Cioè, fanno un 
calcolo e vedono che è meglio di prendere 
un container.»

Docounou racconta del padrone di un’azien-
da di Lagnasco che, scoperto che 6 suoi la-
voratori pagavano 150 euro al mese in un al-
loggio super-affollato affittato da africani, si è 
arrabbiato e ha portato un container: «volete 
pagare 50 euro? Qui avete anche luce, gas, 
tutto gratis.» 
I braccianti ospitati dormono in genere in 3 
per container, hanno docce e bagni in un al-
tro container e una cucina per farsi da man-
giare. Altri stanno in ex-stalle riadattate.
Essere inscatolati in un container certo non è 
il massimo. La vicinanza ai campi però è un 
vantaggio per il lavoratore, che evita faticosi 
spostamenti e lo è per il datore di lavoro, che 
ha sempre i braccianti a portata di mano 
e può servirsi della loro flessibilità per far 
fronte al variare improvviso delle condizioni 
atmosferiche e alle necessità imposte dalla 
maturazione della frutta.
Dal punto di vista dei braccianti la soluzione 
è problematica anche per altre ragioni. 
Anzitutto l’ospitalità offerta normalmente non 
è gratuita. Pare infatti che molte aziende ri-
cuperino dai lavoratori le spese sostenu-
te per dare direttamente ospitalità e anche 
i contributi pagati per sistemare i lavoratori 
nelle “diffuse”. Le interviste su questo punto 
sono concordi. Il problema è che non si può 
sapere quanto sia generalizzato questo ricu-
pero delle spese perché il comportamento 
nelle varie aziende è differente e le aziende 
sono moltissime. Il ricupero avviene in gene-
re sulla parte in nero della paga e può essere 
attuato senza esplicitarne l’ammontare. 
Issa sintetizza: «il padrone comunque non ti 
regala mai niente. Il padrone ad esempio la 
paga base quest’anno siamo sui 9-10 euro e 
metti che il padrone ti paga 7 euro, anche se 
non ti fa pagare l’alloggio guadagna sempre.»
Un altro aspetto negativo dell’ospitalità in 
azienda si verifica quando c’è il buco di tem-
po tra la raccolta dei piccoli frutti e quella 
delle mele, come è avvenuto in alcune set-
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timane di luglio. Finita la prima raccolta il 
lavoratore viene tenuto nell’azienda al mas-
simo due settimane e poi deve andarsene. 
«Ritornare al parco», dice Docounou, con la 
nonchalance di chi descrive una cosa ovvia. 
Se il lavoro finisce, finisce anche la casa.
Il principale problema di questa ospitalità è 
però un altro: la dipendenza totale dal datore 
di lavoro. Docounou lo dice con chiarezza:

«Il casino è che dal punto di vista dei 
rapporti di lavoro, è che dallo stesso pa-
drone dipende sia il lavoro, sia la casa. Se 
tu perdi, litighi per il lavoro, perdi anche 
la casa. Perciò è un rapporto veramente 
poco sindacale, perché i lavoratori sono 
nelle mani del padrone.»

Dalle interviste con Issa emerge un esem-
pio concreto drammatico: un lavoratore che 
aveva tentato di far valere i propri diritti si è 
trovato, a fine stagione, senza rinnovo del 
contratto e senza alloggio. Quando ha chie-
sto almeno due settimane per trovare dove 
andare, il padrone non ha voluto aspettare:

«Una mattina abbiamo sentito questo qua 
che gli ha detto di tutto, ha insultato, lo ha 
trattato come… e gli ha detto di andare 
via sennò lo sparava. Lo ha minacciato.» 

Ovviamente questa è una situazione estrema 
e eccezionale, ma il sistema della dipenden-
za totale certo non tutela il lavoratore a meno 
che vi sia, da una parte, una loro organizza-
zione sindacale in grado di reagire agli abu-
si e che vi siano, dall’altra, controlli adeguati 
dell’ispettorato del lavoro. Questi però, nella 
sostanza, non esistono.
Possono trovare una sistemazione differente 
i lavoratori che riescono ad allungare il pro-
prio contratto di lavoro ottenendo altre man-
sioni oltre a quella di raccoglitori della frut-
ta: potatura, lavori nei magazzini, ecc. In tali 
casi l’azienda può farsi garante per l’affitto di 
un alloggio. Il contratto viene intestato al la-
voratore, ma senza la garanzia dell’azienda, 
il proprietario dell’alloggio non affitta.

Ibrahim, che ha lavorato in un’azienda di ma-
cellazione per quasi vent’anni e ha fatto il rap-
presentante sindacale, conferma e precisa:

«Le aziende talvolta danno delle garanzie 
per poter avere un appartamento. Lo 
fanno le aziende che lavorano tutto l’anno, 
non quelle stagionali. Quelle stagionali 
non lo fanno perché gli servono i lavoratori 
soltanto per un po’ di tempo. Invece 
quelle aziende che hanno il lavoro tutto 
l’anno, che trovano dei ragazzi che sanno 
lavorare, che hanno voglia di lavorare, 
trovano sempre un modo per aiutarli a 
trovare un appartamento.»

Docounou descrive lo stesso meccani-
smo per le aziende agricole più strutturate, 
come la Lagnasco Group: «Lì c’è l’alloggio. 
Quelli che abitano lì, intestano il contratto a 
nome di uno o due e loro stanno lì e pagano 
l’affitto. L’azienda fa solo da garante, tutto 
lì.» Questo sistema funziona, anche se ha il 
limite evidente che: «per avere quegli alloggi 
lì devi avere già il lavoro, devi avere già il 
lavoro da loro.» 
In genere il sistema di accoglienza basato 
sulle aziende ha l’ambiguità che nasce dal 
rapporto tra datore di lavoro e bracciante in 
una negoziazione personalizzata e informa-
le che riguarda le modalità di una paga in 
parte in nero. L’accordo è un patto fragile di 
fiducia, in cui la parte più debole ha pochi 
strumenti per difendersi.
L’azienda in genere fa riferimento ai propri 
lavoratori «fidelizzati», quelli che l’azienda 
conosce bene, che ritornano ogni anno, 
che sono affidabile. Con loro l’azienda ha 
un rapporto consolidato. Di fatto i “fideliz-
zati” diventano lo strumento per reclutare la 
manodopera e per orientare il lavoro degli 
ultimi arrivati, che spesso conoscono male 
la lingua e non hanno ancora familiarità con 
le loro mansioni. Soprattutto quando vi è un 
“picco” nella raccolta e servono più brac-
cianti, le aziende chiedono a un “fidelizza-
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to” di trovare qualche amico. È normale, non 
scandaloso, che sia così. Il lavoratore di fi-
ducia si trova così ad essere un mediatore 
rispetto ad altri braccianti e sta a lui giocare 
questo ruolo nel modo più opportuno: soli-
darietà, credito, dipendenza, sfruttamento, 
caporalato sono aspetti di questo rapporto 
che non si escludono necessariamente in 
modo netto.
Vale la pena chiedersi come si sia arrivati a 
questo punto: perché i lavoratori devono la-
vorare, dormire, vivere nell’azienda? La pri-
ma risposta sta nel fatto che il Protocollo tra 
i vari enti punta su questa soluzione. Vi sono 
però anche altre ragioni su cui riflettere. 
Abiyah, trattando in genere dell’immigrazio-
ne africana, ci spiega che, quando le asso-
ciazioni africane del Saluzzese erano attive, 
chi arrivava senza documenti e senza soldi 
trovava una rete pronta ad aiutarlo, anche 
solo con una piccola somma per mangiare, 
con un contatto, con un orientamento. Quel-
la rete, spiega, si è sgretolata: chi la aveva 
costruita è tornato in Africa o si è trasferito 
altrove, e nessuno l’ha rimpiazzata. Quello 
che un tempo era un sistema collettivo di ac-
coglienza comunitaria si è ridotto al rapporto 
individuale tra il lavoratore fidelizzato e il suo 
padrone – un canale molto più stretto, selet-
tivo e fragile.
In realtà la rete delle solidarietà una volta 
esisteva, ma non ha mai avuto la capacità 
di assorbire i braccianti che arrivavano sem-
pre più numerosi per la raccolta. Nel giro di 
trent’anni la società africana del Saluzzese 
si è parzialmente radicata nel territorio, ma 
è composta prevalentemente da braccianti 
stagionali, quelli che vivono nelle aziende. 
Negli anni è maturata una distanza tra i primi 
arrivati che si sono integrati attraverso vari 
lavori e i braccianti della raccolta, sempre 
provvisori, anche quando hanno maturato 
un punto di riferimento in una o più aziende.

9. Il mercato informale 
degli africani

Accanto al mercato privato, alle accoglienze 
istituzionali e alle soluzioni aziendali, nono-
stante le difficoltà nel trovare un alloggio in 
affitto, si è sviluppato un mercato informale 
della casa gestito direttamente da africani. 
Questo mercato ha una gamma ampia di si-
tuazioni: dagli appartamenti dignitosi affitta-
ti da piccoli gruppi, agli alloggi sovraffollati 
che rasentano o superano lo sfruttamento.
L’esempio più citato nelle interviste è un al-
loggio di una cittadina a una decina di chi-
lometri da Saluzzo. Non pare esagerato dire 
che sanno di questo alloggio non soltanto 
i migranti, ma anche il sindaco, i funzionari 
e i volontari che si occupano di migranti. In 
un’intervista di metà giugno viene detto che 
l’alloggio ospita una quindicina di persone 
che dormono su materassi messi per terra 
in due stanze e su una terrazza. La situazio-
ne era critica, e nota, già negli anni passati. 
Oggi è peggiorata perché l’affittuario origi-
nale ha passato l’affitto a uno degli inquilini 
abituali e questo vuole guadagnarci di più. 
Chi ha visitato l’alloggio usa una parola sola: 
«è una stalla». «Se va l’ASL lì a controllare 
quella casa lì deve essere chiusa perché io 
ho visitato quella casa lì, è proprio uno schifo, 
è una stalla.» E aggiunge: «Lì è caporalato 
alloggiativo.»
Un testimone descrive dall’interno cosa si-
gnifica starci:

«La casa può prendere massimo 4 
persone e lui mette 10-15 persone. Non 
possono tutti trovare un posto dentro.»

Il prezzo a persona, si dice, è passato dai 
100 euro al mese del 2025 a 150 euro, più 
due mesi di anticipo: 

«Questo anno è diventato 150 euro e devi 
pagare 2 mesi in anticipo, 300 euro prima 
di entrare.» 
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Gestisce questo alloggio un africano che 
pare paghi al proprietario 200 euro di affitto 
al mese e ne incassi 3000 euro in nero d’esta-
te. Recluta i nuovi inquilini a Rosarno durante 
l’inverno, facendo credere che a Saluzzo of-
frirà loro casa e lavoro. In qualche modo, da 
caporale, risponde alla loro esigenza di aver 
casa, anzi di avere la speranza di una casa, 
di chi d’inverno fa raccolta al Sud e d’estate 
si sposta al Nord.
I clienti di questa pessima ospitalità l’accet-
tano perché il titolare dell’affitto non richiede 
di avere un contratto di lavoro e soprattut-
to perché è aperto dall’inizio della stagione, 
quando le “diffuse” sono ancora chiuse e la 
gente dorme nel parco. L’alloggio è in un pa-
ese che produce mirtilli e la raccolta non può 
aspettare.
In effetti dormire per terra in uno spazio so-
vraffollato è comunque meglio che all’aper-
to, anche se un testimone sostiene che «Uno 
che dorme al parco e uno che dorme per terra 
sul balcone uguale. Dov’è la differenza?». 
Un altro ripete: «Non hanno la scelta. Non 
hanno la scelta». 
Issa tiene però a distinguere: «non è che tutti 
gli alloggi africani sono così». Ci sono anche 
degli appartamenti piccoli affittati regolar-
mente da tre o quattro persone, con accor-
di informali per ospitare altri amici durante 
il picco estivo. Il mercato informale africano 
non è tutto come il caso che abbiamo de-
scritto. Ma questo caso esiste, ed è visibile, 
e rivela cosa può succedere quando non ci 
sono alternative.

10.	Osman: quando  
l’accoglienza diventa 
caporalato

Il caso di Osman è emblematico. È ivoriano 
e in Italia dal 1992, un ex bracciante diven-
tato imprenditore e poi finito sotto processo. 
Qualche anno fa ha costruito a Cuneo, in 
piena città, una struttura che ospitava qua-
si cento persone – braccianti agricoli che 
arrivavano senza sapere dove dormire. Li 
ospitava, li trasportava sul lavoro in furgone, 
aveva creato una cooperativa di cui erano 
tutti soci lavoratori. Il contributo richiesto era 
di 10 euro al giorno per la casa e il trasporto.
Osman racconta di essere andato dal sinda-
co e di averlo messo a conoscenza della sua 
impresa. Il sindaco gli avrebbe detto «bravo» 
e «complimenti». Poi era arrivata l’ASL, poi i 
carabinieri, poi la denuncia. Accusa: capo-
ralato e sfruttamento della manodopera stra-
niera. Osman ha passato diciannove giorni 
in carcere.

«Io sono stato sincero nelle mie idee e 
quello che stavo facendo lo ritenevo molto 
utile perché se non... se avessi qualcosa 
da nascondere non sarei neanche andato 
dal sindaco proprio a fargli dire “guarda 
quello che sto facendo, è sbagliato, è 
giusto, mi devi dire”.»

Dice che il settore agricolo non può funzio-
nare senza intermediazione informale:

«Nel settore dell’agricoltura, l’agricoltura 
non può funzionare se non c’è 
l’intermediazione da parte degli stranieri.  
Tu dimmi, un Piemontese che ha un campo 
di mirtilli e ha bisogno di 50 persone per 
raccoglierli. Ma da chi deve andare? Ci 
dicono vai dall’agenzia interinale, ma 
prova una volta andare da un’agenzia 
interinale per dire che hai bisogno di 
50 persone per raccogliere, non trovi 
nessuno, l’agenzia non può coordinare.»
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E quando un agricoltore chiede a un suo di-
pendente africano di trovare cinque amici 
per il raccolto, «quello secondo la legge è 
intermediazione illecita». È una legge, so-
stiene Osman, che va cambiata.
Osman lamenta: «Sempre dicono c’è 
qualcosa sotto.» Un africano che organiz-
za cento africani, che li porta al lavoro, che 
li ospita: agli occhi delle istituzioni, questa 
combinazione è automaticamente sospetta. 
Non importa che lo faccia in pieno centro 
città, che vada dal sindaco a spiegarlo. Il 
sospetto è strutturale. Secondo lui, qualsia-
si lavoro di mediazione compiuto da africani 
viene visto come caporalato, però “bisogna 
trovare il modo di poter ospitare quelli che 
arrivano.»
Il Tribunale esamina il caso e decide sulle 
accuse di caporalato. A noi interessa evi-
denziare che esiste la necessità di un ser-
vizio analogo a quello descritto da Osman, 
vorremmo però che fosse offerto rispettando 
le leggi, i diritti e la dignità dei braccianti.

11. 	Affittare in gruppo  
per tutto l’anno?

In questo quadro complessivamente deso-
lante, c’è però una soluzione che si sta lenta-
mente diffondendo, promossa attivamente da 
Issa e riconosciuta come praticabile anche 
da Docounou. È la più semplice: piccoli grup-
pi di tre o quattro persone che si organizzano 
per affittare insieme un appartamento, inte-
standolo a uno di loro e che lo mantengono 
per tutto l’anno, pagando anche i mesi in cui 
non sono presenti. Per vincere le resistenze 
dei proprietari di alloggi si può ricorrere a una 
rete solidale, non necessariamente di soli mi-
granti, che faccia da garante rispetto ai pro-
prietari impegnandosi ad accollarsi i costi di 
eventuali affitti non pagati e di danni.

Issa racconta che da tempo cerca di convin-
cere i braccianti che questa è l’opzione più 
razionale:

«Affitti un alloggio, e ti fanno un anno di 
contratto, due anni di contratto, tu ogni 
mese che hai dormito o che non hai dor-
mito, devi pagare.»

I calcoli che fa, nell’intervista di giugno 2026, 
sono precisi. Un affitto di 400 euro al mese, 
diviso tra quattro persone, e tenendo conto 
che d’estate si può ospitare qualche amico e 
chiedergli un contributo di 100 euro, richiede 
una spesa di un migliaio di euro a testa per 
tutto l’anno. 

«è in effetti una somma accettabile… così 
avrebbero casa ogni anno, e sarebbero 
tranquilli da quando arrivano.»

In effetti l’alternativa è pagare almeno 150 
euro al mese per la sola stagione di sei mesi, 
ossia circa la stessa cifra.

«… però non ascoltano», dice Issa con 
frustrazione. 

Le ragioni di questa resistenza non sono irra-
zionali. La soluzione richiede di trovare per-
sone di cui ci si fida tanto da condividere un 
contratto annuale, versare i mesi di assenza, 
gestire insieme le bollette. In una comunità 
in continua trasformazione, composta da 
presenze provvisorie, costruire un piccolo 
nucleo stabile di coinquilini affidabili non è 
semplice.
Docounou sostiene che questa è «l’unica 
soluzione», praticabile senza aspettare che 
le istituzioni facciano qualcosa. Issa riferisce 
che non sono in pochi a tentare questa so-
luzione anche senza ricorrere a garanti: «la 
maggior parte di quelli che hanno affittato a 
Revello, a Martignana, a Gambasca... è già 
da tre anni che lo hanno capito.»
Gli alloggi africani, quelli che si sottraggono 
alle speculazioni di alcuni aspiranti capora-
li della casa, sono una soluzione, che però 
per ora è praticabile con difficoltà, come si 
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è detto, e riguarda soltanto chi ha intenzione 
di rimanere a Saluzzo, o di ritornarci regolar-
mente per la stagione della frutta.
Una soluzione non molto differente, e prati-
cabile anche da chi si sente provvisorio, è 
l’Ostello sociale Dambe So a Revello. L’o-
stello ha un garante, che è la Chiesa Val-
dese. Il meccanismo è semplice: la chiesa 
affitta due cascine e le subaffitta ai lavoratori 
africani, assumendosi la funzione di garante 
tra il proprietario dell’immobile e gli ospiti. 
Il proprietario ha nella Chiesa Valdese una 
controparte solida, istituzionale, che rispon-
de dei pagamenti. I lavoratori hanno una 
abitazione regolare. I posti sono 22, eviden-
temente tali da accogliere soltanto una pic-
cola minoranza.
Le due cascine costano circa 1.800 euro al 
mese di affitto. Vi abitano 22 braccianti afri-
cani, che pagano 100 euro ciascuno, l’incas-
so copre le spese. Il problema è l’inverno, 
quando l’ostello probabilmente avrà meno 
ospiti, ma l’affitto al proprietario andrà paga-
to egualmente. In quel momento la Chiesa 
Valdese dovrà venire in aiuto. Dambe So of-
fre agli ospiti che lo richiedono la “residen-
za”, un documento che, come sapete, è mol-
to importante. Le cascine sono lasciate a chi 
vi abita, senza controlli o ingerenze. Il patto 
con loro è di farne una casa comune rispet-
tosa della dignità di ognuno.

12.	Oggi le cose vanno 
così

Oggi la situazione è quella che abbiamo de-
scritto. A Saluzzo non ci sono più gli accam-
pamenti informali, né la grande concentrazio-
ne di braccianti africani degli anni prima del 
Covid. Qualche decina di persone dormono 
ancora nel parco o nei pressi. Questo di fatto 
è accettato dagli amministratori della Città, 
che tentano però di allontanarli ancora e po-
trebbero invece fare qualcosa per evitarlo. 
La parte dei cittadini, che si riteneva offesa 
da una presenza caotica e minacciosa, pre-
sumibilmente oggi è soddisfatta. I braccianti 
africani sono stati costretti a scegliere il male 
minore, vivere all’interno delle aziende.
Cosa avviene nelle aziende però non si sa. 
Certo, le aziende non intendono ospitare chi 
non lavora presso di loro, quindi finita la rac-
colta i braccianti devono andarsene, tranne 
nei casi in cui vi è necessità del loro lavoro 
per una imminente raccolta, dopo pochi gior-
ni di sospensione del lavoro (e della paga).
In realtà le aziende sono molte e sono molto 
differenti. Vi sono indubbiamente aziende at-
tente alle esigenze dei loro lavoratori e altre 
molto meno. Saremmo curiosi di indagare su 
questa complessità, ma ci sarà possibile far-
lo soltanto quando ci apriranno le porte.
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I lettori sono invitati a criticare, correggere, 
integrare quanto scritto. Nel caso, faremo un 
numero bis di Klick con i loro messaggi, contenti 
di aver aperto una discussione. 

Chiediamo alle aziende di aiutarci dandoci 
accesso alle loro accoglienze in cascina e non.

Chiediamo ai Comuni di fornirci i dati riguardanti 
le dichiarazioni obbligatorie di ospitalità delle 
aziende (non i dati nominativi, ma i numeri per 
azienda o per l’intero Comune e, nel caso, le 
provenienze).

Chiediamo a Infopoint / Common Ground di 
conoscere il turnover dei lavoratori africani: 
quanti di loro erano presenti già negli anni 
passati, quanti sono i nuovi arrivati?

Per ogni contatto: marco.buttino@unito.it


