
L’origine condivisa della guarigione 

Chiara Cruciati intervista la psichiatra palestinese Samah Jabr 
 
 
«Il trauma palestinese è coloniale, deliberato, ripetitivo, cumulativo e transgenerazionale. A 
essere patogeno è il dispositivo politico dell’occupazione e dell’apartheid»: così, nel primo 
capitolo del libro risponde a una domanda di Maria Nadotti. Senza la fine dell’occupazione, 
quel trauma è insuperabile? 
Non direi che il trauma palestinese sia insormontabile. Tuttavia, ritengo che non possa essere 
compreso o trattato come se fosse semplicemente una ferita psicologica individuale. Quando la 
causa della ferita è ancora presente e la violenza è deliberata, ripetitiva e cumulativa, è irrealistico 
aspettarsi che le persone «guariscano» senza che cambino le condizioni che continuano a 
generare sofferenza. Allo stesso tempo, rifiuto l’idea di descrivere i palestinesi esclusivamente 
attraverso la lente del trauma. I nostri nonni hanno vissuto gli eventi devastanti di quella pulizia 
etnica di massa che chiamiamo Nakba. Hanno perso case, terre, familiari, mezzi di sostentamento 
e l’intero mondo che conoscevano. Eppure, i palestinesi non sono scomparsi. Hanno piantato, 
coltivato, ricostruito case, cresciuto figli e trasmesso alla generazione successiva i nomi, le storie e 
i ricordi dei luoghi da cui erano stati sradicati. Il trauma può trasmettersi di generazione in 
generazione, ma lo stesso vale per il senso di attaccamento, la dignità e il sumud (resilienza, 
perseveranza, ndr). Non credo che i palestinesi debbano attendere la liberazione per sperimentare 
una qualche forma di guarigione. 

Cita il «sumud», anche questo ripetitivo e cumulativo: può essere inteso come una pratica 
di resistenza di base, sociale e psicologica, tanto più in assenza di una fase di post-trauma? 
La dimensione collettiva del sumud può aiutare l’individuo a sostenere un peso altrimenti 
insopportabile. La violenza politica può privarci della casa, dei mezzi di sostentamento, della 
libertà, della sicurezza, dei ruoli sociali, dei progetti per il futuro e della percezione che il mondo sia 
ancora un luogo in cui vivere in sicurezza. A Gaza si parla del peso della sopravvivenza: il carico 
psicologico del continuare a vivere dopo che tanto è andato distrutto. Nessuno dovrebbe portare 
quel peso da solo. È qui che la dimensione collettiva diventa fondamentale. Famiglia, vicini, amici, 
comunità e reti professionali possono condividere parte di quel peso. Il concetto palestinese di 
sumud va oltre la capacità individuale di resistere alle avversità, ha una natura più relazionale: 
nasce e vive tra le persone e si alimenta attraverso le relazioni, il senso di appartenenza e il rifiuto 
condiviso di essere sradicati. 

Il libro è un viaggio complesso che intreccia diversi piani: la sua storia e quella della sua 
famiglia, la casa perduta a Gerusalemme, il lavoro con i prigionieri politici, l’etica 
islamica…Un dialogo che avanza mentre è in corso il genocidio a Gaza. Può una terapeuta 
svolgere il proprio ruolo condividendo lo stesso trauma? 
Può farlo non fingendo di esserne estranea. A Gaza, e più in generale in Palestina, il terapeuta può 
provare paura, dolore, senso di perdita, sradicamento o impotenza mentre ascolta un’altra persona 
che vive la medesima realtà. Non si tratta di trauma vicario, bensì di una realtà traumatica 
condivisa, capace talvolta di sfumare i confini del nostro lavoro terapeutico. A volte, ciò che rende 
possibile la terapia è proprio il riconoscimento che siamo entrambi esseri umani di fronte a 
qualcosa che ci sovrasta. 

Nel libro dice che «il linguaggio è un dono che permette agli esseri umani di esprimere 
sentimenti e pensieri. Che questo dono diventi irrilevante, che si perda la capacità di 
parlare, è terrificante perché si viene ridotti ad animali». Anche il silenzio del mondo è una 
forma di genocidio? 
Il lavoro di Gregory Stanton sulle dieci fasi del genocidio individua nella negazione la decima fase. 
Non è semplice mancanza di informazioni, può significare rifiutarsi di riconoscere ciò che sta 
accadendo anche di fronte a prove schiaccianti. Non equiparerei il silenzio in sé al genocidio – che 
è un processo materiale e politico di distruzione – ma il silenzio di fronte alla distruzione può 
favorirla, oscurare le responsabilità e normalizzare la sofferenza del nostro popolo. Uscire 
dall’invisibilità significa vedere la propria testimonianza creduta e la propria umanità trattata su un 
piano di parità. 



Lei riflette anche sull’essere donna. Dopo la Nakba, sono state loro nei campi profughi a 
ricostruire l’identità nazionale palestinese attraverso parole, racconti e persino ricami. 
Esiste un legame tra le donne del passato e quelle di oggi, siano esse terapeute, poete, 
madri, studenti e altro ancora? 
Vedo un forte legame tra le donne palestinesi del passato e quelle di oggi. Dopo la Nakba, le 
donne sono state tra coloro che hanno sostenuto la Palestina attraverso le forme più intime della 
memoria: racconti, ricami, canti, cibo, fotografie, storie familiari e la trasmissione di nomi e luoghi. 
Hanno preservato non solo il ricordo di ciò che era andato perduto, ma anche il legame con 
qualcosa che era destinato a scomparire. Trovo significativo il rapporto tra i termini arabi umm e 
imam. Umm significa madre, mentre imam evoca ciò che guida o funge da punto di riferimento. 
Questa vicinanza linguistica richiama la figura della madre come origine, come fonte, come punto 
da cui qualcosa ha inizio e viene portato avanti. Ma le donne palestinesi non sono mai state solo 
madri o custodi della tradizione. Sono state terapeute, medici, insegnanti, poete, studenti, 
ricercatrici, politiche. Vedo una continuità tra la donna che preservava la memoria di un villaggio 
attraverso un abito ricamato o un racconto e la donna di oggi che cura un paziente, insegna a un 
bambino, scrive o prende la parola in pubblico. Le forme possono cambiare, ma c’è qualcosa di 
straordinariamente costante: il rifiuto di permettere che la Palestina, la sua memoria, il suo popolo 
o la sua umanità scompaiano 
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