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Due nazioni colonizzate, un secolo di distanza tra loro, lo stesso meccanismo. Il dominio inglese in 
India durò circa duecento anni, dal 1757 al 1947. Gli indiani lo chiamavano drenaggio: le tasse 
tornavano a Londra, i salari dei funzionari tornavano a Londra, le pensioni tornavano a Londra, e il 
subcontinente restava con le carestie — quella del Bengala del 1943, tre milioni di morti, mentre il 
riso veniva ancora esportato per l’esercito britannico. 

Dadabhai Naoroji (1825–1917), economista e primo deputato indiano eletto al Parlamento 
britannico, calcolò che tra il 1835 e il 1872 l’Inghilterra sottrasse all’India circa duecento milioni di 
sterline. Lo definì «il coltello di zucchero»: taglia, ma non si vede la ferita. Nessuna violenza 
visibile, nessun esercito, solo un flusso costante e legale verso l’esterno. 

Il dominio olandese in Indonesia durò circa tre secoli e mezzo, dal 1602 al 1949. Gli olandesi lo 
chiamavano cultuurstelsel: «Sistema delle colture». Un quinto della terra di ogni villaggio veniva 
destinato a zucchero, caffè e indaco — non per il contadino, ma per Amsterdam. Tra il 1832 e il 
1877 quel sistema portò alle casse olandesi 823 milioni di fiorini. 

Il colonialismo non è finito. Ha smesso di chiedere zucchero e indaco. Oggi chiede acqua ed 
elettricità, per i data center. Il colonialismo predatorio occupava dall’esterno: amministrazione 
diretta, terra requisita, tasse imposte per decreto. Quello di oggi non occupa. Inocula. Capitale che 
entra nelle strutture di potere già esistenti — Rigi, Golden Visa, Omnibus Law — e mazzette che 
comprano gli stessi attori che dovrebbero regolarlo. Non serve più amministrare lo Stato. Basta 
comprarne pezzi funzionali. 

India. Il paese ha il 18% della popolazione mondiale e appena il 4% delle risorse idriche del 
pianeta: tra i più stressati al mondo sull’acqua (dati della Banca Mondiale). Il consumo idrico dei 
data center passerà da 150 a 358 miliardi di litri entro il 2030: capacità installata quadruplicata dal 
2020. Un megawatt richiede 25 milioni di litri l’anno, ha detto il ministro IT del Karnataka. A Mumbai 
i sette laghi cittadini sono scesi al 9,33% della capienza: meno di un mese d’acqua. Google e 
Microsoft promettono di diventare «water positive» entro il 2030. A Tusiana, la falda che vent’anni 
fa si trovava a venti piedi di profondità oggi richiede scavarne cento. Il caso più grave è a 
Visakhapatnam, dove il consorzio Google-Raiden-Adani costruisce tre impianti hyperscale da un 
gigawatt ciascuno. A Tarulavada, 111 acri assegnati negli anni Settanta a famiglie dalit senza terra 
sono stati ripresi con compensi irrisori. Ad Adivivaram, 160 acri di foresta sopra il bacino che 
rifornisce Vizag sono già stati abbattuti, in violazione della legge forestale che la Corte Suprema 
aveva dichiarato inviolabile. Sussidi pubblici per i tre impianti: fino a 3.600 miliardi di rupie. Nel 
consorzio siede anche il magnate Gautam Adani (nato nel 1962), fondatore e presidente di Adani 
Group, il maggiore gruppo industriale indiano — porti, energia, miniere — che con il nipote Sagar 
ha patteggiato 18 milioni di dollari con la Sec nel 2026 per corruzione legata a contratti solari, 
fortuna cresciuta in parallelo al potere di Narendra Modi — tanto che i critici parlano di «nesso 
Modani». 

Il 75-79% dell’elettricità indiana viene da centrali a carbone: l’acqua che manca al bacino alimenta 
anche le caldaie che fanno girare i server. C’è un’estrazione doppia: l’India ospita appena il 3% dei 
propri dati su server nazionali. Il resto viaggia su infrastrutture americane soggette al Cloud Act. 
L’acqua se ne va nei pozzi. I dati se ne vanno a Mountain View. Nessuno dei due ritorna. 

Indonesia. Il paese ospita quasi duecento data center, per un mercato che vale 2,81 miliardi di 
dollari e punta a 6,08 entro il 2031: Damac Digital ha annunciato 2,3 miliardi per un solo campus a 
Giacarta. La promessa ufficiale è che l’IA generi fino a 243,5 miliardi di dollari — senza dire chi 
incasserà, né chi pagherà il conto idrico. Giacarta affonda fino a trenta centimetri l’anno, per 
l’estrazione incontrollata dalle falde: la stessa acqua che i data center intorno alla capitale 
continuano a prelevare. 

A Batam, isola franca vicina a Singapore, i residenti di Teluk Mata Ikan hanno protestato: l’acqua 
scorreva ininterrotta nel Nongsa Digital Park mentre le loro case restavano a secco. La stessa 



autorità, BP Batam, aveva inviato esercito e polizia contro l’isola di Rempang nel 2023: 2.700 
famiglie trasferite con la forza per un altro progetto. È lì vicino che Nvidia e la startup Firmus 
costruiscono un campus da 360 megawatt e 170.000 GPU. 

Sotto, il carbone: oltre il 60% dell’elettricità indonesiana ne dipende, e a giugno 2026 il governo ha 
razionato le proprie esportazioni per evitare blackout, mentre pianifica altri 26,8 gigawatt di nuova 
capacità a carbone entro il 2031. A Batang il governo ha autorizzato una centrale a usare acqua di 
mare, e i pescatori locali segnalano un calo dei ricavi fino al 50%. 

Il fratello del presidente indonesiano Prabowo Subianto (in carica dal 2024) — ex generale, al 
potere dopo decenni nella politica e nell’esercito — è Hashim Djojohadikusumo, fondatore e 
presidente del gruppo Arsari: investe nell’infrastruttura digitale che il governo di famiglia dovrebbe 
regolare. Indonesia Corruption Watch parla di conflitto d’interesse «tangibile» tra le società di 
famiglia e le politiche di governo. Il Golden Visa da 2,5 milioni di dollari e l’Omnibus Law che ha 
semplificato la proprietà straniera raccontano un’altra storia – la sovranità resta nel comunicato 
stampa, il capitale resta americano, singaporiano. 

Il tributo, Naoroji lo chiamava drenaggio. Gli indonesiani lo chiamavano quota. Nessuno dei due 
sistemi chiedeva se il villaggio avesse altro con cui vivere. Chiedeva soltanto la sua parte, ogni 
stagione, senza eccezioni. Come allora, il conto arriva comunque – e lo pagano sempre gli stessi 
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