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Il Forum Sociale Mondiale di Cotonou (Benin) dell’agosto 2026 pud apparire periferico dalla
prospettiva europea, dove I'altermondialismo ha da tempo perduto la centralita dei primi anni
Duemila. Ma & precisamente questa apparente perifericita a nascondere il dato politicamente piu
interessante. Per alcuni giorni, in Benin, I'Africa non € stata il continente sul quale altri discutevano,
né il destinatario di strategie di sviluppo, politiche migratorie o programmi climatici elaborati altrove.
E stata, in misura largamente maggioritaria, il luogo sociale e politico dal quale sono state
formulate le domande sul mondo. Piu delle singole risoluzioni o conferenze, & questa inversione
dello sguardo a dare significato al Forum.

Lo svolgimento dell’evento & rimasto incerto fino all’'ultimo. Il 21 luglio le autorita del Benin — una
democrazia “postcoloniale” sempre meno democratica — avevano comunicato che non ne
avrebbero autorizzato la realizzazione; sono poi state vietate la manifestazione inaugurale, mentre
alcune delegazioni venivano respinte all'aeroporto e le carovane dell’Africa occidentale e centrale
bloccate alle frontiere. Solo il 5 agosto, a Forum gia iniziato, il governo ha concesso
l'autorizzazione ufficiale, permettendo la prosecuzione delle attivita e il rientro delle carovane. |
cambi di orario e di sede hanno compromesso parte del programma e determinato la mancata
realizzazione di numerosi incontri.

L'analisi delle attivita originariamente proposte e delle organizzazioni registrate consente tuttavia di
integrare e confermare su una base documentaria piu ampia I'osservazione diretta e le impressioni
che ho riportato dalla partecipazione al Forum sulla composizione sociale del Forum e 'agenda
portata a Cotonou. Le registrazioni corrispondono a circa 802 organizzazioni distinte, delle quali
671, quasi I'84 per cento, sono africane. |l dato & influenzato dal peso del Benin, che da solo
concentra quasi trecento organizzazioni; ma non dipende da esso: escludendo il paese ospitante
rimangono circa 380 organizzazioni provenienti dal resto dell’Africa, una massa organizzativa
largamente superiore alla somma delle presenze europee, asiatiche e americane. Non si tratta
dunque semplicemente di un Forum organizzato geograficamente in Africa. Il suo baricentro
sociale era africano.

Questa distinzione modifica il significato politico della partecipazione. Un evento internazionale pud
svolgersi in Africa continuando a essere costruito intorno alle priorita e alle risorse delle grandi
organizzazioni occidentali. Cotonou mostra una configurazione diversa. Nel repertorio compaiono
ONG professionali e reti internazionali, ma anche cooperative di trasformatrici di riso € manioca,
associazioni di pescatori, lavoratrici domestiche, sindacati del’economia informale, produttori
agricoli, movimenti per le sementi contadine, organizzazioni giovanili e femministe, reti climatiche e
strutture per la difesa della terra. Accanto a reti internazionali come la Via Campesina, al CADTM o
alla World March of Women si incontrano soggetti africani costruiti intorno alla produzione, al
lavoro, alla sopravvivenza economica e al territorio, oltre che associazioni ed ONG.

E precisamente questa Africa che dall’Europa vediamo molto poco. La rappresentazione europea
del continente resta selettiva: vediamo I'Africa quando le sue crisi raggiungono le nostre frontiere,
quando i conflitti modificano gli equilibri geopolitici o quando le risorse diventano indispensabili alle
nostre industrie. Vediamo il Sahel attraverso il terrorismo, il Mediterraneo attraverso le migrazioni,
il Congo attraverso il cobalto, il Sudan attraverso la guerra. Molto meno visibile & I'Africa nella
quale contadini, donne, lavoratori, giovani e comunita locali costruiscono organizzazioni,
producono sapere politico e stabiliscono relazioni transnazionali senza che il passaggio attraverso
le capitali europee sia condizione della loro esistenza.

Non solo un’agenda tematica, ma una politica delle convergenze

La classificazione delle 382 attivita permette di comprendere meglio la funzione politica del Forum.
Il gruppo numericamente piu importante riguarda convergenze, movimenti sociali e futuro del FSM:
53 attivita, il 13,9 per cento. Seguono clima, ambiente ed estrattivismo con 49, terra, agricoltura e
sovranita alimentare con 42, giovani, educazione e inclusione con 35, femminismi con 34, pace,
conflitti, disarmo e autodeterminazione con 34, economia, debito, lavoro e protezione sociale con



29, decolonizzazione, antirazzismo e panafricanismo con 23. Non sono compartimenti
impermeabili: un incontro sulla terra pud essere femminista, una discussione sul debito anche
climatica, un seminario sull'estrattivismo anche decoloniale. E questa sovrapposizione a spiegare
la natura del Forum.

Il Forum non riproduce semplicemente la composizione dei partecipanti. Produce qualcosa:
trasforma problemi settoriali in un linguaggio politico comune. Una lotta per le sementi incontra la
critica del debito; una mobilitazione femminista riconosce la propria relazione con I'estrattivismo; la
migrazione viene riletta attraverso razzismo e gerarchia dei passaporti. L'incontro rende
reciprocamente traducibili lotte differenti. Non produce necessariamente unita; produce pero le
condizioni perché soggetti diversi riconoscano strutture comuni nei problemi affrontati localmente.
Per molte organizzazioni il FSM non cominciava a Cotonou e non termina con la chiusura dei
seminari. E una tappa di processi politici e territoriali iniziati prima e destinati a continuare dopo.
La Convergence Globale des Luttes pour la Terre et 'Eau Ouest Africaine ne & I'esempio piu
evidente: il percorso attraverso diversi paesi trasformava le tappe in momenti di mobilitazione e
confronto sui diritti fondiari, sulle sementi contadine, sull’acqua e sulle risorse. Cotonou era il punto
nel quale esperienze territoriali differenti potevano riconoscersi come parti di una stessa lotta.
Nella stessa logica, il percorso si collegava alla costruzione dell’ African Climate Justice Caravan e
alle successive mobilitazioni climatiche: il Forum come passaggio, non come conclusione.

Terra, acqua, semi: i diritti umani sono cose materiali

Una delle caratteristiche piu evidenti di Cotonou € la concretezza con cui vengono declinati
concetti che nel discorso istituzionale occidentale assumono spesso forma astratta. | diritti umani,
per molte organizzazioni presenti, significano terra, acqua, sementi, possibilita di coltivare,
accesso alla pesca, liberta di produrre senza dipendere da un brevetto o da una multinazionale.
Terra e sovranita alimentare costituiscono uno dei nuclei principali del programma, forse quello piu
attivamente realizzato, con 42 attivita e una rete che comprende CGLTE-OA, AFSA, COPAGEN,
COASP, Enda Pronat, Nous Sommes la Solution, PNOPPA-Bénin, cooperative e organizzazioni
contadine; dopo anni di assenza, anche la Via Campesina ha partecipato al Forum.

La sovranita alimentare assume qui un significato radicalmente diverso dalla semplice
autosufficienza. La questione € chi controlli terra, raccolto, acqua e sementi; quali vincoli
impongano le imprese agroalimentari; quale rapporto debba esistere tra agricoltura contadina e
agroindustria e, soprattutto, chi abbia il potere di decidere che cosa produrre e per chi.
Accaparramento fondiario, sementi contadine, agroecologia, riforma agraria e resistenza
all'industrializzazione dei sistemi alimentari non sono separabili dal funzionamento dell’economia
mondiale: attraverso di essi si decide quanta autodeterminazione possano conservare comunita la
cui sopravvivenza dipende dal territorio. Dietro questa centralita persiste una questione coloniale
che non riguarda soltanto la memoria, ma il controllo presente delle risorse.

Debito, estrattivismo e colonizzazione dell’atmosfera

La stessa domanda ritorna nel modo in cui vengono discussi debito e clima. Il debito non appare
soltanto come problema finanziario, ma come una delle strutture attraverso le quali I'indipendenza
formale degli Stati convive con una capacita di decisione economica limitata. Governi con margini
fiscali ridotti destinano risorse crescenti agli interessi dul debito, comprimendo sanita, educazione,
protezione sociale e adattamento climatico; contemporaneamente la necessita di ottenere valuta e
attrarre capitali rafforza la pressione verso esportazione di materie prime e progetti estrattivi. Il
paradosso rimane politicamente intollerabile: territori tra i piu ricchi di risorse strategiche
continuano a ospitare popolazioni escluse dai servizi essenziali e dal valore prodotto attraverso
quelle stesse risorse.

E dentro questa contraddizione che la parola «neocolonialismo», molto presente a Cotonou,
assume il suo significato attuale: fino a che punto I'indipendenza politica pud essere effettiva
quando i meccanismi finanziari, tecnologici e commerciali che delimitano le possibilita dello
sviluppo rimangono organizzati attraverso profonde asimmetrie?

La discussione climatica radicalizza lo stesso ragionamento. Con 49 seminari e oltre cento
organizzazioni riconducibili soprattutto a clima, ambiente ed estrattivismo, Cotonou mostra un
ambientalismo africano tutt’altro che marginale e molto diverso dalla rappresentazione tecnocratica



della transizione ecologica. La questione climatica, in Africa, & questione di diritto alla vita e di
diritto a decidere dove vivere. Molte organizzazioni non chiedono semplicemente piu finanziamenti
o tecnologie piu efficienti: contestano il diritto dei paesi industrializzati e delle grandi imprese di
definire unilateralmente che cosa costituisca una «soluzione», criticando mercati del carbonio,
REDD+, compensazioni, «false soluzioni». E poi c’é il Green Colonialism: se la transizione globale
richiedera quantita crescenti di minerali estratti in Africa mentre trasformazione industriale e valore
aggiunto continueranno a concentrarsi altrove, la decarbonizzazione occidentale rischia di
produrre una nuova fase dell’estrattivismo africano.

La nozione di debito climatico rovescia poi il linguaggio tradizionale della cooperazione: non paesi
industrializzati generosamente chiamati ad aiutare societa vulnerabili, ma una minoranza mondiale
che ha beneficiato dell’industrializzazione usando una quota sproporzionata della capacita
dell’atmosfera di assorbire emissioni, mentre altre societa ne sopportano conseguenze maggiori.
Se il colonialismo & appropriazione asimmetrica di territori e risorse, la giustizia climatica introduce
una metafora politicamente potente: € stato colonizzato anche il cielo. La crisi climatica non &
soltanto ambientale. E un conflitto distributivo globale.

Donne e migrazioni: dove tutto si intreccia

La grande presenza di organizzazioni femminili e femministe conferma che la questione di genere
non € un settore separato. Trentaquattro seminari sono classificati principalmente nell’area
femminista e 77 organizzazioni hanno la condizione delle donne come campo prevalente, ma
questi dati sottostimano la presenza reale: organizzazioni di donne attraversano reti contadine,
cooperative, movimenti climatici, lotte per la pace, migrazioni ed economia informale. Le donne
rurali non devono scegliere se la propria lotta sia «femminista» o «agraria», perché la
subordinazione di genere si manifesta nella proprieta, nell’accesso al credito, nella divisione del
lavoro e nel controllo delle risorse. «Contro il patriarcato e il colonialismo» non & quindi una
semplice sovrapposizione ideologica, ma il tentativo di nominare sistemi di potere che si
intersecano materialmente.

Lo stesso rovesciamento dello sguardo emerge nella questione migratoria. Il Village des

migrants € stato uno degli spazi piu evidenti. | seminari prevalentemente dedicati alle migrazioni
sono 17, ma le organizzazioni costituiscono una rete strutturata, africana ed euro-africana,
impegnata nella liberta di circolazione e contro deportazioni e morti alle frontiere. |l problema viene
formulato diversamente che in Europa: non «come respingere» o «come accogliere», ma chi abbia
il diritto di muoversi, perché alcuni passaporti trasformino la mobilita in diritto e altri in clandestinita,
quale legittimita abbiano le politiche europee di esternalizzazione delle frontiere, quale relazione
esista tra liberta di partire e diritto di restare. Cid che in Europa & sicurezza o emergenza
umanitaria diventa una questione di distribuzione diseguale della liberta. La frontiera non separa
soltanto territori. Distribuisce diritti.

Le guerre e la gerarchia dello sguardo

Anche la guerra occupa uno spazio importante: 34 attivita, quasi il 9 per cento del programma,
riguardano pace, disarmo, conflitti e autodeterminazione. Palestina, Sudan, Repubblica
Democratica del Congo, Sahara Occidentale, Sahel e Kurdistan fanno emergere un giudizio
politico netto: non tutte le guerre ricevono lo stesso riconoscimento nello spazio pubblico globale e
soprattutto europeo. La guerra in Ucraina & qui marginale e, quando compare, tende a essere
inserita nella competizione tra imperialismi e nelle conseguenze economiche prodotte anche in
Africa. Significativa, data la collocazione del Forum, & anche la limitata attenzione specifica al
jihadismo e ai processi di radicalizzazione nel Sahel: le conseguenze della crisi securitaria
compaiono nei dibattiti sulla militarizzazione e sulla pace, ma il fenomeno jihadista non diventa un
asse autonomo di analisi.

La Palestina & stata invece molto presente e la solidarieta con la popolazione palestinese
continuamente testimoniata senza essere messa in competizione con le tragedie africane. Proprio
il confronto con il Sudan, dove nei dibattiti viene denunciato un genocidio, e con la Repubblica
Democratica del Congo, attraversata da decenni di guerra, pone una domanda piu profonda:
perché alcune vittime diventano immediatamente parte di una coscienza politica globale mentre



altre restano ai margini dell’attenzione pubblica, nonostante violenze, sfollamenti e interessi
internazionali? E il problema della produzione politica della visibilita.

Lo sguardo occidentale non registra semplicemente gli eventi del mondo: contribuisce a stabilire
quali meritino di essere percepiti come «globali» e quali possano essere confinati tra le crisi
regionali. Questa gerarchia dell’attenzione & una forma di potere.

Forte presenza del Sahara Occidentale, con divergenze tra organizzazioni sahrawi, marocchine e
algerine, ricorda che centralita africana non significa posizione africana unitaria.

L’Europa: non assente, ma decentrata

Il contributo europeo va interpretato senza rovesciare una semplificazione nell’altra. Le circa 60
organizzazioni europee sono solo il 7,5 per cento dell’'universo, ma promuovono almeno 45
seminari, quasi il 12 per cento del programma, oltre a numerose co-organizzazioni. Questa
maggiore capacita riflette verosimilmente risorse, esperienza internazionale e una lunga
partecipazione alle reti del FSM. ATTAC, CRID, CFDT, FGTB, CCFD-Terre Solidaire, WEED, Un
Ponte Per, FIAN, Migreurop e altre realta intervengono soprattutto su debito, lavoro, protezione
sociale, migrazioni, antifascismo, pace e reti transnazionali.

L’Europa non & dunque marginale come era stato nel forum di Katmandu nel 2024. E decentrata.
La differenza & politicamente molto piu interessante della sua eventuale assenza. Per gran parte
della storia della cooperazione internazionale la presenza europea in Africa ha coinciso con il
possesso delle risorse, la capacita di definire i problemi e il potere di stabilire quali attori locali
fossero interlocutori legittimi. A Cotonou le organizzazioni europee partecipano a uno spazio la cui
struttura é gia largamente africana e nel quale i temi sono stati formulati da soggetti del continente.
Il mutamento consiste nel passaggio dalla centralita alla relazione. Non implica rinunciare al
contributo europeo; implica rinunciare alla pretesa che quel contributo costituisca la misura
universale attraverso la quale gli altri devono definire i propri problemi.

Decolonizzare la solidarieta

E in questo quadro che il dibattito sulla decolonizzazione della cooperazione acquista un rilievo
superiore al numero ridotto dei seminari esplicitamente dedicati al tema. Nel confronto organizzato
da Un Ponte Per, WEED, Afrique-Europe-Interact e WAKA sono emerse posizioni differenti: dalla
richiesta di abolire gli aiuti e la cooperazione in quanto produttori di dipendenza, al superamento
delle condizionalita finanziarie e allo spostamento del linguaggio dall’aiuto alla riparazione. Il punto
politicamente piu difficile, pero, non riguarda soltanto Stati o multinazionali. Riguarda le
organizzazioni progressiste stesse.

Pregiudizi, paternalismo e presunzioni di superiorita possono sopravvivere anche dentro relazioni
solidali. Appartenere a una ONG, difendere i diritti umani o opporsi al razzismo non elimina le
asimmetrie prodotte dal denaro, dal controllo delle procedure e dal riconoscimento differenziale del
sapere. Chi stabilisce i problemi e le priorita? Chi controlla il finanziamento? Chi definisce gli
indicatori? Chi possiede la competenza riconosciuta come tale? Chi parla e chi viene ascoltato?
Sono domande che spostano la decolonizzazione dalle dichiarazioni identitarie alle istituzioni e ai
rapporti materiali.

Decolonizzare la cooperazione non significa soltanto aumentare i fondi trasferiti alle organizzazioni
locali 0 assumere personale locale secondo la logica della «localizzazione». Significa riconoscere
che anche la societa civile puo riprodurre rapporti nei quali alcuni possiedono la capacita di
nominare la realta degli altri. Per le organizzazioni europee implica rinunciare non alla solidarieta,
ma alla posizione di chi presume di sapere preventivamente quale forma quella solidarieta debba
assumere. Dal seminario &€ nata una mailing list destinata a proseguire il confronto e forse a
costruire una rete: un esempio concreto del Forum come tappa e non come evento autosufficiente.

Sud-Sud e generazione Z

La dimensione Sud-Sud del Forum é reale, ma non va trasformata nellimmagine romantica di un
fronte omogeneo. L'Asia conta 16 organizzazioni ma promuove 21 seminari, soprattutto su pace e
autodeterminazione; le reti indiane portano Satyagraha, nonviolenza e lotte per la terra, quelle
palestinesi occupazione, salute e autodeterminazione. La presenza sudamericana & ancora pil
ridotta, ma riconoscibile nella riforma agraria, nel’economia solidale, nell’educazione popolare,



nell’antifascismo e nella critica del neoliberismo. Il baricentro di Cotonou resta inequivocabilmente
africano, ma movimenti africani possono entrare in rapporto diretto con esperienze asiatiche e
latinoamericane senza che una struttura europea sia necessariamente I'intermediario. E questa
nuova geometria della circolazione politica a rendere significativo il dialogo Sud-Sud.

La presenza giovanile rafforza questa impressione. Giovani, educazione e inclusione costituiscono
uno dei maggiori gruppi organizzativi, con oltre cento organizzazioni e 35 seminari. La Commission
Jeunesse disponeva di propri spazi e di un processo per una dichiarazione comune; il programma
discuteva inoltre le mobilitazioni della Generazione Z in Marocco, Nepal, Bangladesh e Kenya. La
Generazione Z non € un soggetto politico unitario: un giovane agricoltore del Benin e uno studente
marocchino possono condividere I'eta senza condividere posizione sociale o cultura politica. Esiste
perd una condizione generazionale comune prodotta dalla giovinezza demografica del continente,
dalla diffusione delle tecnologie digitali, dalla difficolta di accesso al lavoro e dalla distanza
crescente fra aspettative sociali e capacita delle istituzioni di soddisfarle.

Una delle trasformazioni possibili dei prossimi anni potrebbe nascere dall'incontro fra una societa
civile africana organizzata, che in molti casi possiede decenni di esperienza politica, e forme di
mobilitazione giovanile piu spontanee, intermittenti e meno legate alle strutture tradizionali. Non
esiste alcuna garanzia che questo incontro avvenga: la spontaneita puo dissolversi, le
organizzazioni possono irrigidirsi, i governi reprimere entrambe. Ma la possibilita & politicamente
rilevante in un continente che & insieme il piu giovane del pianeta e uno dei principali territori della
competizione mondiale per risorse, mercati ed energia.

L’Africa che vedremo

Il punto politicamente piu importante di Cotonou potrebbe essere cid che il Forum rende visibile
quasi incidentalmente: esiste un’Africa che dall’Europa ancora non vediamo, ma che difficilmente
potremo continuare a non vedere. E un continente in movimento, segnato dalla crescita
economica, dalle rivoluzioni antifrancesi in Africa occidentale, dalle guerre per le risorse, dalla
diffusione del jihadismo e da una struttura demografica radicalmente giovane. Non & un’Africa
unitaria né necessariamente progressista, e non & I'immagine consolatoria di un continente
spontaneamente solidale: € attraversata da conflitti sociali, differenze di classe, autoritarismi,
nazionalismi e contraddizioni profonde.

Ma & anche un’Africa nella quale crescono soggetti che non aspettano che la politica venga
consegnata dall’esterno, costruiscono reti, definiscono interessi, elaborano categorie e cercano
alleanze. Per questo sarebbe riduttivo leggere Cotonou soltanto come una manifestazione di
societa civile. Il processo che si intravede € piu ambizioso: la lenta costruzione di capacita politica
autonoma, forse un salto rispetto alla tradizionale alleanza fra élite locali ed europee che ha nutrito
il rapporto coloniale. La politica africana dei prossimi decenni non sara prodotta soltanto da
governi, forze armate, Unione Africana o negoziati con le potenze esterne. Una parte sara prodotta
anche dalla relazione tra organizzazioni contadine, movimenti femministi, sindacati, cooperative,
reti climatiche, giovani e migranti. Quanto riuscira a incidere resta aperto. Considerarla marginale
perché rimane marginale nelle nostre rappresentazioni sarebbe un errore prospettico. Cio che
I'Europa non vede non per questo non esiste.

DopoForum

Il 9 agosto, quando gli incontri erano ormai terminati, anche le grandi conversazioni digitali delle
organizzazioni hanno cambiato tono. La chat WhatsApp legata al Forum, con oltre cinquecento
membri e piu di mille messaggi in pochi giorni, aveva costituito un’estensione virtuale, ma reale
dello spazio del campus: indicazioni pratiche, inviti, ma anche autopresentazioni, scambio di
documenti, proposte di collaborazione. Dopo la chiusura sono prevalsi ringraziamenti, fotografie e
soprattutto messaggi finalizzati a non perdere i contatti.

E probabilmente qui che si misurera la continuita dell'utilitd dei Forum Sociali Mondiali: non nel
numero dei seminari e delle organizzazioni o nei documenti conclusivi, ma nelle relazioni che
sopravvivono. Cotonou non ha prodotto un soggetto politico africano unitario, né avrebbe potuto
farlo. Ha pero favorito un processo di convergenza gia esistente e gli ha offerto uno spazio
comune. La relazione fra movimenti strutturati, organizzazioni territoriali e nuove mobilitazioni
giovanili potrebbe costituire una novita politica dei prossimi anni. Sarebbe improprio attribuire a un



singolo incontro una funzione storica che solo processi lunghi possono svolgere; ma la materia
sociale dalla quale una simile trasformazione potrebbe nascere esiste.

La struttura sociale del Forum era prevalentemente africana e una parte consistente delle grandi
questioni globali — terra, clima, debito, migrazioni, lavoro, guerra, cooperazione, sovranita — &
stata discussa a partire dalle esperienze e dalle categorie prodotte nel continente ed & diventata
un luogo dal quale guardare il sistema mondiale.

Per ’Europa implica riconoscere che il proprio sguardo non coincide con il mondo e che la propria
centralita storica non & una condizione naturale delle relazioni internazionali. Ma il mondo cambia
indipendentemente dalla nostra capacita di vederlo. E I'Africa che oggi appare ai margini
dell'informazione europea — cooperative, movimenti contadini, reti femministe, giovani, sindacati,
lotte climatiche e organizzazioni territoriali — potrebbe essere una delle Afriche che conteranno nel
futuro.

Quando diventera visibile anche da questa parte del Mediterraneo, potremmo scoprire che c’era
gia da molto tempo.

Fabio Alberti, Transform!, 26 agosto 2026



