Ecco com’e un pogrom dei coloni israeliani
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Ho saputo che erano qui prima ancora di vederli. Era poco dopo la mezzanotte del 18 luglio e circa
40 coloni israeliani mascherati del notoriamente violento avamposto di Havat Ma’on armati di
bastoni, pietre e benzina stavano invadendo il mio villaggio di At Tuwani, sulle colline meridionali di
Hebron.

Ho sentito delle urla, seguite dall’inconfondibile suono di pietre che rompono dei vetri. Poi ho
sentito il calore delle fiamme che avevano appiccato.

| coloni sono scesi prima verso la moschea di Al-Tuwani. Hanno sfasciato le sue finestre, sparso
versato per terra e appiccato il fuoco all'ingresso. Hanno tracciato con lo spray una Stella di
Davide sui muri e scritto slogan in ebraico, tra cui “Vendetta”.

Ma vendetta per cosa, esattamente? Ci hanno accusato di aver provocato un incendio che all'inizio
della giornata aveva avvolto la colonia di Havat Gilad. In seguito le autorita israeliane hanno
annunciato che probabilmente era stato provocato accidentalmente da una sigaretta ancora
accesa.

Ma questo falso pretesto era solo una scusa perché i coloni scatenassero la loro ira contro dei
palestinesi. Sapevano che non avrebbero dovuto affrontare le conseguenze dei loro delitti e che se
avessimo cercato di difenderci I'esercito israeliano sarebbe accorso in difesa dei coloni
arrestandoci o persino sparandoci addosso senza alcuna esitazione.

Dopo aver attaccato la moschea si sono divisi in vari gruppi € sono andati di casa in casa. Hanno
lanciato altre pietre, rotto altre finestre e gettato benzina nelle case prima di incendiarle.

Quando I'attacco € iniziato mi trovavo da mio zio, mentre il resto della mia famiglia — i miei
genitori, le mie sorelle e il mio fratellino — stavano dormendo nella casa vicina. Ho sentito le mie
sorelle urlare quando si sono svegliate a causa della puzza di fumo e pareti bruciate, rendendosi
conto di quello che stava avvenendo. Sono corso verso casa con un nodo alla gola.

Per la prima volta nella mia vita mi sono sentito completamente inerme. lo ero solo e loro erano piu
di 40, appoggiati dalle forze di occupazione. Mentre correvo mi hanno lanciato contro delle pietre;
non sapevo se alcuni di loro avevano armi da fuoco. Ho a malapena avuto abbastanza fiato da
gridare contro di loro, se non altro per avere la sensazione di non essere uno spettatore di fronte
alla distruzione della mia casa.

Nel contempo non potevo far altro che pensare alla famiglia Dawabsheh, della cittadina di Duma,
la cui casa era stata incendiata da coloni israeliani nel 2015 uccidendo tre di loro, tra cui Ali, di 18
mesi. Ero orripilato dall’idea di stare per perdere la mia famiglia nello stesso modo.

Quando ho raggiunto casa mia la prima cosa che ho visto & stata la mia auto avvolta dalle fiamme.
Ma in quel momento non mi importava: tutto quello che contava per me era se la mia famiglia era
salva.

Ho trovato mia madre e le mie sorelle piangenti e tremanti. Grazie a dio tutti erano in una stanza,
ma i vetri delle nostre finestre rotte erano sparsi ovunque sul pavimento. Il terrore, il panico e la
paura che tutti noi abbiamo provato quella notte ci accompagnera per sempre, accentuato dalla
possibilita concreta che potrebbe ripetersi domani.

Nei pressi uno dei miei vicini, un ragazzo di 16 anni, stava dormendo vicino a una finestra quando i
coloni hanno buttato dentro della benzina, parte della quale si & sparsa sui suoi vestiti. Se le
fiamme lo avessero raggiunto oggi non sarebbe vivo. Invece per il resto della sua vita sara
terrorizzato dal ricordo dell’odore acre del fumo, del sapore della paura e della sensazione di una
minaccia mortale.

Mentre questo ragazzino ha avuto “fortuna”, quella notte c’é stata un’altra tragedia nella sua
famiglia. Sua madre, che era incinta, € stata colpita da una pietra lanciata dai coloni attraverso la
finestra. La Mezzaluna Rossa palestinese € arrivata circa 20 minuti dopo la fine dell’attacco e ha
portato velocemente in ospedale la donna, la trentacinquenne Rogaya Rabie, ma non si & potuto
salvare il suo bambino non ancora nato a cui & stata persino negata la possibilita di conoscere una
vita qui indenne da questa violenza.



I coloni hanno attaccato anche il nostro caseificio, incendiandolo. Per la maggior parte delle donne
del villaggio & I'unica fonte di reddito. Siamo gia stati esclusi da molte attivita per guadagnarci da
vivere: la stazione di benzina, le imprese edili e tessili che una volta erano attive qui, negli ultimi
anni hanno dovuto chiudere. |l caseificio & tutto quello che abbiamo e i coloni hanno cercato di
distruggere pure quello.

Il pogrom €& durato solo per circa 10 minuti. Ma 10 minuti passati credendo di stare per perdere la
tua famiglia sembrano un’eternita. Come se non avessero gia inflitto abbastanza distruzioni,
guando se ne sono andati i coloni hanno dato fuoco a un’ultima casa.

In quel momento avevamo iniziato a spegnere gli incendi. Abbiamo cercato di salvare la moschea,
le nostre case e il caseificio. La mia auto non si poteva salvare: il fuoco ’ha completamente
bruciata quasi immediatamente. Come sempre I'esercito e la polizia israeliani sono arrivati solo
dopo che i coloni se ne erano andati. Invece di inseguire gli aggressori o fare un’irruzione nel loro
avamposto per arrestarli, se la sono presa con noi. Ci hanno respinti e ci hanno gridato contro
consentendo ai coloni terroristi di andarsene nella piu totale impunita. Ancora una volta i
palestinesi sono stati lasciati senza difesa di fronte alla violenza coordinata praticata dai coloni con
la protezione dello Stato.

Suppongo che non abbiate mai avuto da temere una violenta invasione mentre ve ne state sedulti
a casa vostra. Non vi aspettate che la vostra auto venga improvvisamente avvolta dalle flamme.
Probabilmente non pensereste mai di rinforzare le vostre finestre o di intonacare i vostri muri con
una vernice che renda piu facile cancellare le scritte dopo un attacco.

Ma qui a Masafer Yatta queste sono preoccupazioni quotidiane. Non importa che uno di noi abbia
vinto un Oscar con “No other land” o che, grazie a questo film, il mondo ora sappia il nome nel
nostro piccolo villaggio.

Invece di essere protetti siamo stati lasciati a rimettere insieme i pezzi lasciati da un ulteriore
attacco che ha danneggiato le nostre vite. Una volta che i muri sono stati ripuliti e la cenere & stata
spazzata via abbiamo iniziato a prendere nota di quello che potrebbe essere recuperato e di quello
che é stato definitivamente perso a causa della violenza del regime coloniale di Israele.
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