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A venticinque anni da Genova 2001, il libro di Vittorio Agnoletto, Il G8 di Genova. Ieri, oggi, 

domani - edito da Tab edizioni, a cura di Mario Scagnetti - non si limita a rievocare un evento: lo 

riapre come una ferita ancora pulsante nel corpo della democrazia occidentale. 

Non è soltanto un libro di memoria. È un atto politico nel senso più pieno del termine: un tentativo 

di restituire senso a ciò che Amnesty International definì senza mezzi termini «la più grave 

sospensione dei diritti democratici in un Paese occidentale dal secondo dopoguerra». 

Dentro queste pagine scorrono immagini che appartengono ormai all’immaginario collettivo e 

insieme lo inquietano ancora: la morte di Carlo Giuliani in piazza Alimonda, l’irruzione nella scuola 

Diaz, le violenze nella caserma di Bolzaneto. Episodi che non si sono mai davvero chiusi, perché 

continuano a interrogare la tenuta dello Stato di diritto, il rapporto tra ordine pubblico e libertà, tra 

sicurezza e repressione. 

Agnoletto, che è stato portavoce del Genoa Social Forum, non si sottrae alla complessità del 

racconto. Il filo che unisce Genova al presente è esplicito e volutamente provocatorio. Dalla 

globalizzazione alle nuove forme di controllo sociale, dalla repressione del dissenso alle attuali 

dinamiche di sicurezza pubblica, Agnoletto legge continuità più che fratture. E lo fa con una tesi di 

fondo che attraversa tutto il volume: ciò che accadde nel 2001 non è stato un incidente isolato, ma 

un laboratorio politico e istituzionale. 

Sussiste poi una riflessione che attraversa il libro con particolare intensità: quella sulla 

trasformazione del dissenso e sulla difficoltà dei movimenti contemporanei di trovare una forma 

capace di incidere davvero nella realtà globale. Il rimpianto per un’occasione storica mancata si 

intreccia con l’idea che nuove forme di conflitto sociale siano ancora possibili, purché capaci di 

rielaborare quella stagione senza nostalgia paralizzante. Il risultato è un libro che non chiede 

soltanto di essere letto, ma di essere discusso. Perché Genova 2001, a distanza di venticinque 

anni, non è diventata soltanto storia: è ancora un banco di prova politico e morale per 

comprendere la qualità della democrazia contemporanea. 

E forse è proprio questo il merito più radicale del volume: ricordare che alcune pagine della storia 

recente non si archiviano. Continuano a parlare, spesso in modo scomodo, al presente. 

Entrare nei fatti di Genova del 2001 attraverso la lente del pensiero di Vittorio Agnoletto significa, 

inevitabilmente, confrontarsi con il cortocircuito tra l'utopia di un modello e la crudezza della sua 

applicazione storica. La fine del XX secolo si era chiusa sotto il segno di una narrazione 

messianica: la globalizzazione dei mercati, sorretta dalla dottrina del neoliberismo, veniva 

presentata non come una scelta politica tra le tante, ma come l'esito naturale e inevitabile 

dell'evoluzione umana. In questo quadro, la teoria dello sgocciolamento non era soltanto una 

formula economica, ma una promessa etica secolarizzata. Si chiedeva alla società di tollerare 

l'iper-concentrazione della ricchezza in cambio di una futura, inevitabile redistribuzione per osmosi. 

La riflessione di Agnoletto, e con essa l'intera impalcatura teorica del Genoa Social Forum, compie 

un atto di svelamento che è prima di tutto epistemologico: contesta la neutralità scientifica di 

quell'economia. Genova divenne il catalizzatore di un'intelligenza collettiva che vedeva ciò che la 

retorica ufficiale cercava di nascondere. Il movimento altermondialista non si opponeva alla 

globalizzazione in sé, ma alla sua declinazione esclusivamente finanziaria e mercantile. 

L'errore fatale della teoria dello sgocciolamento, oggi evidente nelle analisi sociologiche ed 

economiche sulla polarizzazione della ricchezza, risiedeva nella cecità di fronte alle strutture di 

potere. Lasciare che i ricchi accumulassero senza vincoli non ha creato un surplus destinato a 

esondare verso il basso; ha invece fornito loro le risorse per riscrivere le regole del gioco a proprio 

vantaggio, privatizzando i beni comuni e smantellando i sistemi di protezione sociale. La "goccia" 



non è mai caduta perché i vasi comunicanti dell'economia globale erano stati deliberatamente 

sigillati da architetture giuridiche e fiscali pensate per trattenere la ricchezza al vertice. 

In questo contesto, il pensiero di Agnoletto offre una chiave di lettura profonda sulla natura della 

violenza di quei giorni. La sospensione dei diritti democratici alla scuola Diaz e nella caserma di 

Bolzaneto, che Amnesty International definì la più grande violazione dei diritti umani in un paese 

occidentale dopo la Seconda guerra mondiale, non può essere derubricata a mero fallimento 

dell'ordine pubblico. Nella prospettiva del movimento, quella violenza fu l'espressione di 

un'impotenza discorsiva. Di fronte a una contestazione che non portava avanti dogmi ideologici 

novecenteschi, ma dati precisi sul debito dei paesi del Sud del mondo, sulla mercificazione 

dell'acqua e sulla speculazione finanziaria, il potere non aveva argomenti razionali con cui 

controbattere. La violenza di Stato divenne così lo scudo necessario per proteggere un dogma 

economico fragile nella teoria, ma ferreo negli interessi che custodiva. 

Oggi, a distanza di un quarto di secolo, il bilancio assume i tratti di una profezia tragica e 

inascoltata. Le crisi sistemiche che hanno caratterizzato i primi decenni del Duemila non sono 

anomalie del sistema, ma le sue logiche conseguenze. La riflessione accademica attuale non può 

fare a meno di riconoscere che la frammentazione del tessuto sociale, la precarizzazione del 

lavoro e il risentimento democratico che alimenta i moderni populismi affondano le radici proprio in 

quella promessa mancata dello sgocciolamento. Quello che a Genova veniva liquidato come un 

massimalismo ingenuo o utopico si è rivelato, alla prova della storia, un realismo lucido e rigoroso. 

La tragedia profonda di quella vicenda non risiede solo nel sangue versato per le strade, ma nella 

rimozione politica di un'alternativa possibile, la cui assenza oggi paghiamo in termini di 

disuguaglianza globale e crisi ecologica. 

Il pensiero di Agnoletto tocca il cuore delle contraddizioni del nostro tempo, mostrando come la 

globalizzazione abbia progressivamente svuotato le democrazie per consegnare il potere a grandi 

aggregati finanziari e tecnologici. 

Quando parliamo di "imperi dominati dalla finanza", descriviamo uno slittamento fondamentale: lo 

Stato-nazione non è più il decisore ultimo della geopolitica. Il capitale finanziario, per sopravvivere 

e non svalutarsi, esige un'espansione perenne che satura i mercati e cannibalizza le risorse. 

Questa necessità biologica di crescita genera una competizione feroce per materie prime sempre 

più scarse, trasformando l'economia globale in un terreno di scontro permanente dove i conflitti 

non sono incidenti di percorso, ma conseguenze logiche del sistema. 

In questo contesto, la tecnologia ha smesso di essere un semplice mezzo di produzione ed è 

diventata l'infrastruttura stessa del dominio. Gli algoritmi, i flussi di dati e la finanza automatizzata 

permettono di esercitare una pressione e un controllo che un tempo richiedevano occupazioni 

militari.  

Il dramma umano che ne deriva è profondo: le popolazioni che non generano profitto o non 

servono all'estrazione di valore non vengono più solo sfruttate, ma diventano strutturalmente 

superflue. La "cancellazione" di cui parla l'autore è l'esito di una razionalità economica fredda, che 

de-umanizza chiunque si trovi al di fuori dei circuiti del grande capitale. 

L'aspetto più allarmante di questa transizione è il vuoto politico in cui si consuma. I partiti 

tradizionali si sono ridotti ad amministratori dell'esistente, accettando i vincoli macroeconomici 

come dogmi indiscutibili e rinunciando a qualsiasi visione alternativa. Espellendo la critica 

sistemica dal dibattito istituzionale, la politica si è sterilizzata. Di conseguenza, la lucida 

comprensione di questi meccanismi rimane confinata nella società civile e nei movimenti sociali. Si 

crea così una frattura pericolosa: chi ha la sensibilità e gli strumenti per analizzare la crisi è isolato 

e privo di rappresentanza, mentre chi siede nei luoghi del potere formale ignora deliberatamente le 

cause profonde del nostro comune declino. 
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