
Ambrogio era un ragazzo di 27 anni, arrivato a Torino per gli studi in Filosofia e Storia delle 
Religioni. Ambro è sempre stato un idealista, attento agli ultimi, con un grande senso di empatia e 
gentilezza. Era un anarchico, un testone, un polemico. Ambro aveva anche i suoi demoni e i suoi 
irrisolti, ed una generosità e capacità di offrire agli altri che spesso sconfinava nel sacrificio. Era 
anche un ragazzo arrabbiato con il mondo, per le sue ingiustizie e le sue storture. Ambro aveva 
ben chiaro il concetto e il senso di collettività, mettendo in atto ogni giorno, in ogni gesto e parola. 
Ha sempre creduto nella politica dal basso, cioè quella tangibile fatta da chi vive in questo sistema 
precario per sostenere le persone colpite dallo stesso, criticando con lungimiranza e lucidità lo 
Stato e le varie politiche susseguitesi negli anni, sia nel nostro paese che a livello globale. 
Ambro il 15 Marzo si è tolto la vita lanciandosi da un ponte in un piccolo paese dell’entroterra 
ligure, un luogo scelto probabilmente perché vicino alle sue care falesie. Era stato privato della 
libertà in quanto sottoposto a misure cautelari. 

Noi tutti, amici, familiari e conoscenti, ci siamo ritrovati a dover far senso di un dolore enorme, 
nessuno riusciva a credere che quanto accaduto fosse reale. In questo gesto però rivediamo una 
delle parti più autentiche di Ambro, una parte scomoda, non facile da comprendere, ma non per 
questo da non raccontare. Ambro credeva che ovunque nel mondo le persone tutte avessero un 
valore, e che la libertà e la dignità andasse sempre difesa, e le violazioni denunciate a gran voce. 
Anche per questo ha partecipato alle manifestazioni dell’anno scorso a supporto del popolo 
palestinese volte a denunciarne gli abusi subiti. Non aveva bandiere o affiliazioni, non sarebbe 
stato da lui. Aveva ricevuto in febbraio l’avviso di garanzia che lo informava del procedimento 
pendente e dei capi di indagine relativi proprio a quelle manifestazioni. Una lista gonfiata da un 
caso diventato politicamente sensibile. Si dovevano trovare colpevoli, e li si doveva punire 
duramente. Si sentiva dalle istituzioni la pretesa di muoversi subito e colpire duro. Poco 
dopo venne disposto dal GIP l’obbligo di firma giornaliera e il divieto di dimora a Torino. Il PM 
aveva chiesto la custodia cautelare. L’aveva chiesta per tutti gli 11 indagati. La maggior parte, poco 
più che maggiorenni incensurati. Studenti per lo più.  A seguito di richiesta di riesame, non solo 
erano state confermate le misure in essere, ma era anche stato condannato al pagamento delle 
spese. Poco dopo tenne alcuni colloqui telefonici con l’avvocato che lo seguiva. Si era detto 
talvolta preoccupato dalla mancanza di informazioni chiare ricevute. Parlava di alcune sviste. Era 
seguito con il gratuito patrocinio. In un primo momento era sconfortato, ma poi sembrava si stesse 
muovendo per cercare un lavoro a Torino, sperando in occasione del prossimo riesame di farsi 
rimuovere la misura dell’allontanamento. E invece la sua decisione del 15 marzo racconta un’altra 
storia. 

Dopo la morte di Ambro ci siamo presi tempo di elaborare e abbiamo collettivizzato il dolore e 
condiviso la perdita, raccontando del suo impegno politico il 25 aprile. Quel giorno, prima del 
corteo, abbiamo raccontato di lui e affisso una targa in ricordo della sua lotta accanto a quelle dei 
partigiani. Ambro infatti, per noi, rappresenta un partigiano dei giorni nostri e abbiamo considerato 
importante raccontarlo tra le vie di Torino, durante una manifestazione alla quale lui sicuramente 
avrebbe partecipato. Nelle ultime settimane il caso è stato reso pubblico dall’avvocato che lo 
seguiva nel procedimento. Grazie alla volontà dell’avvocato di portare alla luce una serie di 
considerazioni in merito al problematico utilizzo spropositato delle misure cautelari, il caso di 
Ambro è diventato un caso mediatico. Il giornale la Repubblica ha quindi deciso di scrivere in 
merito e vari esponenti politici e attivisti hanno ricondiviso gli articoli, riprendendo quello che di 
Ambro si leggeva nell’articolo dell’avvocato. Da qui nasce l’urgenza per noi di raccontare chi era 
Ambro, per quanto possibile rispettando il suo modo di sentire. Vogliamo anche condividere alcune 
riflessioni su come la vicenda sia stata gestita, a livello mediatico e non, perché ci sembra 
opportuno porre l’attenzione ad alcuni aspetti che ci hanno riguardato in prima persona. 

La strumentalizzazione della vicenda di Ambro definito in maniera piatta come Pro Pal dai giornali, 
speriamo possa essere un punto di partenza per comprendere la difficoltà di parlare del suicidio di 
una persona, che non può essere stigmatizzata o ridotta ad una definizione ideologica. La deriva è 
ben rappresentata dai commenti, molto violenti, che si leggono sotto i post sui social dove gli 
articoli vengono parzialmente riportati. La criminalizzazione delle persone che sono scese in 
piazza dopo il decreto legge sicurezza è un tema che finalmente ha preso lo spazio che merita, 
anche se non siamo d’accordo con il modo con cui la vicenda è stata trattata. Si parla poco e male 
di salute mentale e di suicidio. Basterebbe dare solo uno sguardo ai numeri degli ultimi anni per 



apprendere che il suicidio è una scelta sempre più paurosamente ricorrente e le cause vanno 
ricercate proprio laddove il nostro sistema latita e anzi, tende ad affossare i singoli. Proprio in 
merito agli ultimi provvedimenti giudiziari, in vigore dopo il decreto legge sicurezza, ci sono già 
molte persone che stanno subendo le conseguenze massacranti di scelte politiche volte ad 
annichilire le persone e ogni movimento di dissenso verso il potere. A tal proposito speriamo che 
questa nostra riflessione possa aiutare e far risuonare le voci di chi oggi si trova in questa 
situazione e che ha bisogno di aiuto. Speriamo che questo possa essere l’inizio di una riflessione 
più ampia riguardo alla gestione delle misure cautelari e alle considerazioni relative alla 
delicatezza con cui il sistema giudiziario dovrebbe agire in questi casi. L’empatia e il tener conto 
delle fragilità di chi subisce certe misure e degli affetti intorno a queste persone, deve essere un 
tema centrale nella riconsiderazione dell’applicazione delle misure cautelari, ma anche della 
gestione da parte degli operatori della giustizia di ogni aspetto che riguarda le vicende giudiziarie. 

Crediamo che quanto sottolineato dall’avvocato nel suo articolo sia di estrema urgenza e che sia 
importante riflettere sulle pericolose conseguenze di misure cautelari così violente nei casi che 
riguardano la lotta politica. Allo stesso tempo, riteniamo urgente comunicare la difficoltà, da parte 
di chi vive in prima persona questo tipo di situazioni, a relazionarsi con una società che, nel suo 
insieme, non si fa carico del peso emotivo e politico della cura che dovrebbe essere riservata a chi 
vive un lutto. Pur rispettando il dovere di cronaca, riteniamo doveroso richiamare l’attenzione sulla 
necessità di riflettere sulle modalità attraverso cui si parla di suicidio. Sentiamo un vuoto perché 
non se ne parla abbastanza e se ne parla male. Parlare di chi non c’è più senza avere la cura di 
contattare con il giusto livello di umanità gli affetti, senza tenere in considerazione la delicatezza 
della situazione, è già di per sé molto violento. Vorremmo che in futuro questa cosa potesse 
cambiare: la vicenda di Ambro è stata raccontata fin dal primo giorno senza di lui, avendo 
pochissima cura delle persone che tengono a lui. Proprio in virtù di questo abbiamo deciso di 
scrivere questo articolo, ma chiediamo di essere rispettati nel nostro dolore e speriamo che tutto 
questo possa davvero far riflettere su temi che non spetta a noi sviluppare. Abbiamo bisogno che 
la società tutta si assuma la responsabilità e la fatica di affrontare gli aspetti qui richiamati che 
hanno necessità di essere approfonditi da chi effettivamente ha gli strumenti per farlo. Abbiamo 
bisogno della collaborazione di tutti. 

Amore che resiste. Oltre tutte le manipolazioni e i discorsi distorti, alla fine rimani tu in ogni parte di 
noi. E questo ci salva, riempie quel vuoto profondo nato dalla tua assenza, che è però data solo 
dal tuo non essere più fisicamente qui, sempre in giro, mai tra i baretti, con la tua Galath che sa di 
ferro e storie da raccontare. Adesso non racconti più, passi la palla a noi. E noi ci siamo Ambro, 
narriamo con te e per te. Sicuramente storcerai il naso e con il tuo sorrisetto sguincio penserai: 
«Mamma mia questi qui, proprio non hanno capito niente di me». Forse è così, forse per 
descriverti non bastano tutti questi amici riuniti per ricordarti, ma è proprio questo che racconta 
tanto di te, ed è proprio così che abbiamo deciso di narrarti. Tu che non amavi parlare di te ma che 
chiedevi sempre degli altri, una persona irriverente, che non scende a compromessi se questi 
comportano il girare le spalle ai propri valori, un cane sciolto, ma anche un buffone, uno spavaldo, 
un romantico, il migliore compagno di viaggio che tu possa mai incontrare per le strade della tua 
vita. Siamo qui per dirti che siamo così felici di sapere che ti abbiamo incrociato. 
Per sempre. 
 

Le tue amiche ed i tuoi amici. 
 


