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L' algoritmo sulla pelle. Un saggio di Vittorio Agnoletto. Nell' era del business globale, l’“industria 

della salute” cerca privatizzazioni e potere economico. 

 

La democrazia non si misura solo dal diritto di voto, ma dalla trasparenza con cui uno Stato tutela i 

corpi e le vite dei propri cittadini. Quando la cura della salute cessa di essere un presidio sociale e si 

trasforma in un segmento ad altissima resa finanziaria, il patto costituzionale si rompe. 

L’articolo 3 della Costituzione italiana rappresenta il principio fondamentale dell’uguaglianza, non 

si limita quindi a proclamare un’uguaglianza formale, ma pone le basi per una società in cui ogni 

individuo sia tutelato allo stesso modo dall’ordinamento giuridico. 

L’articolo 32 riguarda invece la tutela della salute, riconosciuta come diritto fondamentale 

dell’individuo e interesse della collettività. 

Nel loro insieme, gli articoli 3 e 32 sono strettamente collegati: il diritto alla salute può essere 

effettivamente garantito solo se tutti i cittadini sono posti in condizioni di uguaglianza sostanziale 

nell’accesso alle cure e ai servizi sanitari. Essi esprimono quindi la visione di uno Stato che tutela la 

dignità della persona e promuove il benessere collettivo attraverso l’uguaglianza e la solidarietà 

sociale. 

In questa prospettiva, un aumento smisurato delle spese militari può essere visto come problematico 

se sottrae risorse a sanità e politiche sociali. Inoltre, il rischio di escalation nucleare rappresenta una 

minaccia diretta alla salute, alla vita e alla dignità umana. Per questo, i principi costituzionali 

richiamano l’importanza di perseguire la pace, la cooperazione internazionale e il disarmo, affinché 

la sicurezza non sia fondata sulla corsa agli armamenti ma sulla tutela dei diritti fondamentali delle 

persone. 

È da questa faglia profonda che si sviluppa «L’industria della salute», il nuovo saggio di Vittorio 

Agnoletto edito da PaperFirst. Frutto di un lavoro di ricerca e documentazione durato più di due 

anni, il libro si presenta come un’opera di controinformazione necessaria; un testo che affronta 

scientemente quei nodi politici ed economici che il giornalismo mainstream tende a derubricare a 

fatalità o a tecnicismi per addetti ai lavori. Agnoletto, con la lucidità del medico militante e la 

precisione dell'attivista globale, firma una radiografia spietata del declino del Servizio Sanitario 

Nazionale, offrendo al lettore una bussola per orientarsi nei complessi meccanismi che operano 

all’ombra della salute pubblica. 

Il volume ha il grande pregio della chiarezza divulgativa, una scelta stilistica che non è mai 

banalizzazione, ma un atto di profondo rispetto per il lettore: spiegare con parole semplici la 

ragnatela di interessi che determina il nostro destino biologico significa, intrinsecamente, fornire ai 

cittadini gli strumenti per difendersi. L'impianto del libro si muove costantemente su un doppio 

binario, connettendo la dimensione locale dei tagli alle strutture territoriali con le dinamiche della 

geopolitica del farmaco. La tesi di fondo è netta: la distruzione della sanità pubblica non è il frutto 



di un'inefficienza cronica o del destino cinico e baro, ma il risultato di una precisa strategia di 

privatizzazione strisciante e di una subalternità culturale e politica della classe dirigente nei 

confronti dei colossi farmaceutici transnazionali. 

L'analisi più densa e strutturata del saggio si concentra sul fenomeno del conflitto d'interessi 

sistemico, un virus invisibile che infetta la neutralità della ricerca scientifica. Agnoletto solleva la 

pesante cortina che avvolge le società scientifiche, ovvero quegli organismi composti da specialisti 

a cui è affidata la stesura delle linee guida terapeutiche. Queste linee guida non sono semplici 

raccomandazioni teoriche, ma vere e proprie indicazioni terapeutiche che stabiliscono quale 

farmaco debba assumere una persona malata. L'autore documenta come la vicinanza economica tra 

queste società e le multinazionali farmaceutiche possa alterare la definizione stessa dei parametri di 

salute. Abbassare la soglia clinica di una patologia cronica, come l'ipertensione o 

l'ipercolesterolemia, significa convertire istantaneamente milioni di individui sani in malati cronici 

da sottoporre a terapia. In questo modo, la scienza medica rischia di abdicare alla propria missione 

per farsi braccio esecutivo di strategie di marketing, capaci di orientare i flussi finanziari globali e 

di allargare a dismisura i mercati di Big Pharma. 

Un altro fronte di approfondimento cruciale riguarda i meccanismi di immissione in commercio e di 

rimborsabilità dei farmaci, gestiti a livello europeo dall'EMA e in Italia dall'AIFA. Agnoletto svela 

un paradosso regolatorio che rasenta l'assurdo: per essere approvato, un nuovo farmaco deve 

dimostrare di essere sicuro e superiore a un placebo, ma quasi mai le normative impongono che sia 

più efficace dei farmaci già presenti sul mercato. Si assiste così all'invasione di farmaci cosiddetti 

«me-too», prodotti fotocopia leggermente modificati nella molecola o nella modalità di 

somministrazione, che non portano alcun reale beneficio terapeutico aggiuntivo ma che vengono 

immessi sul mercato a prezzi astronomici. Il saggio decostruisce le trattative negoziali sul prezzo 

del farmaco, evidenziando come spesso gli Stati falliscano nel far valere il principio 

dell'economicità: anziché vincolare il rimborso pubblico alla reale innovazione o alla scelta del 

prodotto meno costoso a parità di efficacia, il sistema cede alle pressioni industriali, drenando 

risorse preziose che vengono sottratte ai servizi di base, alla prevenzione e al personale ospedaliero. 

Le pagine più severe sono indubbiamente quelle dedicate al ruolo dell'Italia all'interno dello 

scacchiere internazionale. Agnoletto risponde alla domanda scomoda sul perché il nostro Paese sia 

stato uno dei più proni ai desideri delle multinazionali. L'autore ripercorre le scelte della diplomazia 

italiana e dei ministeri competenti, in particolare durante la crisi pandemica, quando l'Italia si è 

allineata alla difesa a oltranza dei diritti di proprietà intellettuale e dei brevetti sui vaccini, rifiutando 

di sostenere le moratorie internazionali che avrebbero permesso la liberalizzazione della produzione 

nei paesi del Sud del mondo. Questa sudditanza non è solo geopolitica, ma strutturale: l'Italia è 

diventata il principale hub manifatturiero farmaceutico d'Europa, con una leadership 

particolarmente marcata nella produzione per conto terzi (CDMO), che rappresenta uno dei pilastri 

del settore e che ha finito per creare un ricatto occupazionale ed economico. Il potere di veto 

esercitato dalle lobby del farmaco sui decisori politici ha paralizzato ogni tentativo di riforma e ha 

accelerato la privatizzazione del welfare sanitario, spingendo le famiglie verso la spesa privata o 

verso la rinuncia alle cure. 

Eppure, «L’industria della salute» evita le secche del fatalismo e del complottismo sterile. La 

denuncia, per quanto radicale, è sempre il preludio a una proposta. Nella parte conclusiva del 

volume, Agnoletto articola una piattaforma di proposte concrete per un modello alternativo di 

medicina. Si parla della necessità di rifondare una farmaceutica pubblica, di slegare la formazione 

dei medici e il finanziamento della ricerca dai budget delle aziende private, e di rimettere al centro 



la prevenzione, la medicina del territorio e i determinanti sociali della salute (l'ambiente, il lavoro, 

lo stile di vita). Il libro di Vittorio Agnoletto è un testo prezioso e militante, un invito a non 

rassegnarsi all'idea che la salute sia un bene di lusso. È un saggio che merita di essere letto, discusso 

e utilizzato come strumento di mobilitazione politica e sociale, perché ci ricorda che difendere la 

sanità pubblica significa, in ultima analisi, difendere la nostra stessa libertà e la nostra dignità 

umana. 

 


