“Un giorno tutti diranno di essere stati contro”: non sara né domani né tra una settimana. Ma tra
secoli accostare Gaza alla parola “genocidio” non compromettera piu il posto di lavoro e parlare di
resistenza riferendosi alla bandiera palestinese sara normale. Le ragioni di questo cambiamento
non saranno legate a una trasformazione autentica quanto piuttosto a un mero calcolo nichilistico:
tra centinaia di anni non ci sara piu nulla da perdere nel sostenere espressamente i diritti dei
palestinesi.

Ne & convinto Omar El Akkad -scrittore nato in Egitto, cresciuto in Qatar, e trasferitosi in Canada e
poi negli Stati Uniti- autore dell’omonimo libro pubblicato da Gramma Feltrinelli nel 2025. Per lui il 7
ottobre 2023 e quello che ne & seguito hanno rappresentato un’epifania su cid che é realmente
I'Occidente e su una visione di mondo che non esistera piu.

El Akkad, in che modo cio che é successo a Gaza dal 2023 in poi ha cambiato il suo
sguardo?

Quando mi sono trasferito in Qatar a cinque anni, ho costruito un’immagine fantastica
dell’Occidente su cui proiettavo tutte le frustrazioni del posto in cui vivevo. In quel momento non
era importante per me capire davvero che cosa fosse il West, quanto piuttosto trasformarlo in cid
di cui avevo bisogno. Poi mi ci sono effettivamente trasferito, ho iniziato a lavorare come
giornalista durante la “guerra al terrorismo” post 11 settembre 2001, e ho scoperto che quel mito
che avevo immaginato non era reale. Se fossi stato piu intelligente o piu coraggioso probabilmente
I'avrei capito prima. Ma c’é voluto il 7 ottobre, i mesi e gli anni che ne sono conseguiti, per
accettarlo davvero. Il libro & un’analisi di questa presa di coscienza.

Pensa che le persone proiettino sull’Occidente una sorta di utopia?

Non ho mai davvero riflettuto su quanto questa esperienza sia universale pero le reazioni piu
intense che ho ricevuto alla pubblicazione del libro sono arrivate da persone provenienti da
situazioni simili alla mia, con genitori che sono emigrati dal Medio Oriente o dal Nord Africa, e che
parlano della stessa sensazione di straniamento. Quando cresci in un ambiente come quello dove
sono cresciuto io € facile convincersi che se ti trasferisci in Europa o negli Stati Uniti e ti mostri
abbastanza grato, ti rendi piccolo, non crei problemi e diventi “'amico arabo sorridente”, allora puoi
stare tranquillo. Ma dopo I'11 settembre e I'autunno del 2023, molte persone come me hanno
dovuto fare i conti con il fatto che non ci si pud rendere abbastanza piccoli e invisibili, a meno di
smettere completamente di esistere; e che per quanto ci provi sarai sempre soggetto a quella
sensazione di alterita e di non appartenenza.

Gaza ha portato una maggiore consapevolezza nelle persone sui meccanismi globali?

Si, soprattutto tra i piu giovani. Quando parlo con studenti delle superiori o dell’universita non
trovano rivoluzionario nulla di cid che dico perché sono molto piu “avanti” di me. | sistemi di potere
sono sempre stati molto bravi a isolare le ingiustizie e a imporre la narrazione secondo cui quella
cosa orribile che succede “laggiu” resta confinata. | giovani perd stanno iniziando a vedere quanto
questa menzogna sia evidente e pericolosa perché sanno che esiste una connessione tra il drone
che uccide un palestinese, 'arma nelle mani della polizia, il fatto che non riuscirai mai a permetterti
una casa e che il Pianeta potrebbe presto diventare inabitabile. | ragazzi stanno iniziando a
collegare questi puntini e ad abbandonare la fantasia secondo cui tutto continuera a migliorare per
sempre. E una delle poche cose che oggi mi da un po’ di speranza.

E se prevale il senso di impotenza?

Una delle cose che continuo a ripetermi da quasi tre anni € che niente & sufficiente ma tutto conta.
Una protesta o seguire le linee guida del Bds (Boicottaggio, disinvestimento e sanzioni, ndr)
fermera tutto questo? No, ma & comunque qualcosa. E piu persone iniziano a impegnarsi in queste
piccole azioni, piu ci renderemo conto che non sono poi cosi difficili da mettere in atto. Quello che
consiglierei a tutti & trovare il proprio “effetto moltiplicatore”: io non so fare altro che scrivere ma se
lo faccio € i che posso avere un impatto maggiore. Qualunque sia il caso, servono reti
comunitarie. Una delle ragioni principali per cui la stragrande maggioranza delle persone nel
mondo & fortemente contraria a qualcosa eppure quella cosa continua ad accadere, & proprio
perché mancano questi gruppi.
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Il 25 ottobre 2023, tre settimane dopo l'inizio dei bombardamenti su Gaza, Omar El Akkad pubblica
in rete queste parole: “Un giorno, quando sara sicuro, quando non ci sara alcun rischio personale
nel chiamare le cose con il loro nome, quando sara troppo tardi per ritenere qualcuno
responsabile, tutti diranno di essere stati contro”. Il post viene visualizzato piu di dieci milioni di
volte. La sua denuncia dell’'ipocrisia del’Occidente di fronte a quest’ultimo genocidio e la cronaca
della promessa tradita € raccontata con rabbia e tristezza in “Un giorno tutti diranno di essere stati
contro”. Il libro & stato pubblicato nel 2025 da Gramma Feltrinelli, 192 pagine, 10,99 euro ©
Gramma Feltrinelli

C’é qualcuno nelle istituzioni che le da speranza?

Nel corso degli anni mi sono sentito tradito da moltissimi leader che dicevano le cose giuste e poi,
una volta arrivati al potere, abbandonavano le proprie promesse. Ed € un doppio tradimento: da
una parte non fanno cid che avevano raccontato e dall’altra ti fanno sentire ingenuo per aver
creduto in un mondo migliore. L'ultima figura rispetto alla quale ho provato questa sensazione &
stato Barack Obama. Si & presentato con lo slogan “speranza e cambiamento” e poi appena
arrivato al potere si & attaccato a un’idea di pragmatismo infinito. Se oggi comunque dovessi
riporre la mia fiducia in qualche politico sarebbero quelli che hanno parlato di Gaza e del genocidio
fin dall’inizio: penso ad Avi Lewis, leader del’Ndp in Canada (il nuovo Partito democratico, ndr), e a
Rashida Tlaib negli Stati Uniti. | politici piu giovani sembra che inizino a capire che esiste un
sostegno popolare per queste posizioni. E questo significa che vedremo emergere due tipi di
figure: quelle che credono davvero nei temi della giustizia e nell'opposizione al genocidio e gl
“Obama 2.0” che vedono solo un’opportunita narrativa da sfruttare.

Spesso quando si parla di certi valori si viene definiti “naive”.

Se consideriamo ingenua qualunque ideologia fondata sul concetto che gli esseri umani meritino di
essere trattati come tali, allora dovremmo considerare altrettanto ingenua una visione che difende
il diritto di un miliardario a comprarsi un’isola privata mentre milioni di persone non hanno un tetto
sopra la testa. Per me I'ingenuita & l'idea quasi fantastica che tutto andra comunque bene anche
senza avere alcun rapporto con la realta. Inoltre ci sono cose ben piu negative dell’essere naive:
essere inconsapevoli, complici o apertamente mostruosi. Se la cosa peggiore che puo capitarmi
per aver detto il minimo indispensabile su un genocidio in corso & essere definito ingenuo, allora
pPOSSO CONViverci.

Le generazioni piu anziane sembrano restie al cambiamento. Corretto?

Non conoscono palestinesi, arabi o musulmani e una parte del problema arriva dalla narrazione e
dall’educazione a cui siamo sottoposti. Si cresce con I'idea che qualunque alternativa al sistema
capitalistico attuale porterebbe inevitabilmente al disastro totale. Qualsiasi approccio anche solo
vagamente socialista che includa il rispetto e le responsabilita reciproche & bollato come “Unione
Sovietica”. E poi la Palestina & stata trasformata in qualcosa che moltissime persone e
praticamente tutte le istituzioni per anni hanno deciso collettivamente di fingere che non esistesse.
E quando per decenni hai accettato di fare una cosa del genere & poi difficile tornare indietro
perché dovresti ammettere di essere rimasto in silenzio mentre ogni principio che sostieni veniva
violato.

Che cosa ha mostrato Gaza del giornalismo?

Considero il giornalismo uno strumento incredibilmente potente e che la stragrande maggioranza
dei giornalisti faccia il proprio mestiere in circostanze lavorative assurde. Nella teoria condivido
anche l'idea di una neutralita e oggettivita giornalistica. Quando pero lo squilibrio & tale da
costringerci a prendere per vera ogni menzogna solo perché proviene da chi ha potere, mentre chi
non ne ha é continuamente messo in dubbio, allora quei principi smettono non solo di essere utili
ma diventano attivamente dannosi.

Omar El Akkad & scrittore a giornalista. Nella sua carriera si & occupato di terrorismo
internazionale ed & stato inviato in prima linea in Afghanistan, ha curato reportage sui processi nel
carcere militare di Guantanamo, sulle rivoluzioni della Primavera araba e sul movimento Black
lives matter in Missouri © Kateshia Pendergrass



In futuro “tutti diranno di essere stati contro”?

In tempi molto lontani si. Immagino succedera qualcosa di simile all’approvazione della risoluzione
di scuse per il genocidio delle popolazioni indigene avvenuta da parte degli Stati Uniti. Ogni volta
che vado a una lettura di poesia in Nord America si inizia con un “land acknowledgement” e
qualcuno che dice: “Vorrei riconoscere che ci troviamo sul territorio non ceduto del popolo
anishinaabe”. Quanto sarebbe stato assurdo se questo fosse stato fatto mentre gli anishinaabe
venivano massacrati. Ma centinaia di anni dopo non c’é piu nulla da perdere.

Nel libro scrive che, a posteriori, anche la resistenza puo fare comodo al potere.

Guardiamo i francobolli. Qualcuno ne avrebbe mai stampato uno con l'attivista Harriet Tubman
mentre liberava gli schiavi? E la cosa piu facile del mondo celebrare una resistenza dopo che tutto
e finito. Il colonialismo & un furto infinito: della terra, delle risorse, delle vite delle persone che si
mettono di traverso e anche della narrazione. Prima prendi tutto e poi vuoi essere parte della storia
morale di quella resistenza che hai distrutto.

Il telefono é un veicolo che ci ha portato le immagini da Gaza ma anche un filtro che
permette di mantenere una distanza. No?

Abbiamo sviluppato una strana capacita di sorprenderci per cose che accadono da moltissimo
tempo. Negli Usa parecchie persone sembrano credere che esista questa coincidenza miracolosa
per cui la polizia abbia iniziato a uccidere persone nere nel momento in cui sono stati inventati i
telefoni con videocamera: ovviamente le uccidevano anche prima ma non c’erano gli strumenti per
mostrarlo. E penso che qualcosa di simile stia accadendo con Gaza. Uno degli elementi
fondamentali che hanno permesso questo genocidio € stato il fatto che molte persone non
considerassero la Striscia come un luogo reale, né i palestinesi come persone vere.
Improvvisamente poi ti ritrovi davanti a immagini di bambini fatti a pezzi, allaudio di una ragazzina
che implora di essere salvata e tutto questo distrugge la barriera mentale. Allo stesso tempo, pero,
i social media contribuiscono a creare una distanza perché si € continuamente bombardati da
contenuti diversi. La scrittrice Nasreen Malik ha detto che gli esseri umani non sono fatti per
assorbire una quantita cosi enorme di sofferenza. Ha ragione. Allo stesso tempo, pero, se la cosa
peggiore che mi succede € dover guardare queste immagini allora credo di avere almeno I'obbligo
morale di fare il minimo indispensabile. Questo non significa che tutto cid non lasci conseguenze
psicologiche profonde. Negli ultimi tre anni il mio rapporto con la gioia &€ cambiato completamente,
ho visto troppi bambini morti e non sard mai piu la stessa persona dopo tutto questo. Ma vivo nel
cuore dell'impero. Sono le mie tasse che stanno uccidendo quei bambini. Gia solo questo mi
impone il dovere di fare qualcosa.

Altraconomia, 18 giugno 2026



