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C’è una domanda che continua a tornare, ogni volta che il nostro presente sembra precipitare 
dentro nuove crisi: cosa direbbe oggi Zygmunt Bauman? Che diagnosi darebbe di un mondo 
attraversato contemporaneamente da guerre, riarmo, crisi climatica, rivoluzione digitale, 
precarizzazione del lavoro e ritorno dei nazionalismi? La risposta, naturalmente, non possiamo 
conoscerla. Eppure pochi sociologi contemporanei hanno saputo fornire strumenti interpretativi 
tanto potenti da continuare a parlarci anche dopo la loro scomparsa. 

Bauman non è stato soltanto uno dei più importanti interpreti della globalizzazione. È stato 
soprattutto un sociologo capace di trasformare l’esperienza diffusa dello spaesamento in 
linguaggio condiviso. La sua opera ha dato nome a sentimenti collettivi che milioni di persone 
sperimentavano senza riuscire ancora a tematizzarli pienamente: precarietà, insicurezza, fragilità 
dei legami, individualizzazione, paura dell’esclusione. La metafora della «modernità liquida» ha 
avuto successo proprio per questo: non semplicemente perché descriveva il mondo, ma perché 
permetteva di riconoscersi dentro di esso. 
Per comprendere davvero Bauman bisogna però guardare alle diverse stagioni del suo percorso 
intellettuale. Un itinerario segnato non solo da svolte teoriche, ma da una biografia tragicamente 
intrecciata alla storia europea del 900. Ebreo polacco costretto alla fuga dopo l’invasione nazista 
del 1939, soldato nell’esercito sotto comando sovietico, poi intellettuale marxista nella Polonia 
socialista, infine espulso dall’università durante la campagna antisemita del 1968 e costretto a un 
nuovo esilio, prima in Israele e poi in Inghilterra. La sua sociologia nasce sempre da questa 
esperienza concreta dell’insicurezza, dell’estraneità e della discontinuità. 

La prima fase del suo pensiero è quella del rapporto tra sociologia e marxismo. Il giovane Bauman 
si forma dentro l’orizzonte del socialismo reale, ma progressivamente prende le distanze dalle sue 
degenerazioni burocratiche e autoritarie. Non abbandonerà mai, però, l’idea che la sociologia 
debba mantenere una tensione emancipativa. In questa stagione, il tema centrale è il rapporto tra 
cultura e potere: il modo in cui le strutture sociali plasmano le coscienze e costruiscono 
conformismo. Già qui emerge una delle intuizioni che attraverseranno tutta la sua opera: la critica 
di ogni riduzione dell’essere umano a semplice ingranaggio sistemico. La seconda fase coincide 
con il confronto con la postmodernità. La crisi delle grandi narrazioni, il tramonto delle 
appartenenze collettive e la dissoluzione delle identità stabili vengono letti da Bauman non come 
semplice liberazione, ma come apertura di una condizione profondamente ambivalente. Da una 
parte, il venir meno delle rigidità della modernità fordista produce nuovi spazi di libertà individuale; 
dall’altra dissolve quelle cornici simboliche e sociali che davano continuità e senso alle esistenze. 
È qui che Bauman affronta una delle questioni decisive della sociologia contemporanea: 
l’individualizzazione. Un processo che interpreta in modo molto diverso sia dall’ottimismo 
neoliberale sia dalle nostalgie comunitariste. 

L’individuo contemporaneo viene formalmente liberato da molti vincoli tradizionali, ma questa 
libertà si trasforma spesso in obbligo alla prestazione, all’auto-costruzione permanente, alla 
competizione continua. La biografia diventa un compito individuale, mentre problemi collettivi e 
sofferenze sociali vengono scaricati sulle spalle dei singoli. In questo passaggio Bauman riprende 
implicitamente una grande intuizione di Émile Durkheim: la modernità rischia continuamente di 
produrre anomia, disgregazione, perdita di legami. Già molti anni fa avevo cercato di mostrare 
come, pur partendo da presupposti differenti, Durkheim e Bauman condividessero la stessa 
preoccupazione per gli effetti distruttivi di un individualismo puramente utilitarista e competitivo. Se 
per Durkheim il «pathos del moderno» era il rischio della dissoluzione morale della società, in 
Bauman quel rischio sembra diventare realtà storica compiuta. La terza stagione del suo pensiero 
coincide con la teoria della globalizzazione e della modernità liquida. Qui il sociologo polacco 
descrive un capitalismo che non ha più bisogno di strutture stabili, di appartenenze durevoli o di 
identità coerenti. Tutto deve diventare flessibile: il lavoro, i rapporti affettivi, i territori, perfino il 
rapporto con sé stessi. La liquidità non è semplicemente una metafora culturale: è la forma sociale 
assunta dal capitalismo globale. 



Nella modernità liquida, osserva Bauman, il potere si separa progressivamente dalla politica. I 
mercati globali acquisiscono una capacità di movimento e pressione che gli Stati nazionali non 
riescono più a controllare. La politica resta locale, mentre il potere diventa globale. È qui che nasce 
una delle grandi contraddizioni del nostro tempo: cittadini formalmente sempre più liberi, ma 
concretamente sempre più impotenti. Questa impotenza alimenta paura, rancore e desiderio di 
protezione. Non sorprende che Bauman abbia dedicato tante pagine al rapporto tra insicurezza 
sociale e ritorno dei nazionalismi. La sua categoria di «retrotopia» descrive precisamente questa 
dinamica: quando il futuro smette di apparire promessa di emancipazione, le società si rifugiano 
nella nostalgia di un passato idealizzato. È ciò che vediamo oggi nelle nuove destre sovraniste, 
nelle politiche identitarie e nel ritorno della politica di potenza. Ma la modernità liquida non dissolve 
il bisogno di appartenenza. Lo rende invece più fragile, intermittente, ansioso. Ed è proprio questa 
fragilità che produce la ricerca di appartenenze compensative, capaci di offrire riconoscimento, 
protezione simbolica e senso. In fondo, la crisi delle appartenenze collettive nasce anche 
dall’indebolimento di quel compromesso tra libertà ed uguaglianza che aveva sorretto le 
democrazie europee del secondo dopoguerra: quando la libertà viene percepita come precarietà e 
competizione permanente, cresce inevitabilmente la domanda di protezione identitaria. Le nuove 
radicalizzazioni contemporanee – dai nazionalismi aggressivi ai movimenti misogini online, fino alle 
culture complottiste e alle nuove forme di estremismo digitale – possono essere lette anche così: 
tentativi dal segno culturalmente reazionario di ricostruire identità e legami dentro una società che 
individualizza sempre di più le biografie e privatizza le sofferenze collettive. 

Queste culture della violenza non nascono nel vuoto. Emergono dentro ecosistemi sociali e digitali 
segnati da precarietà esistenziale, crisi del riconoscimento e indebolimento delle tradizionali forme 
di integrazione collettiva. In questo senso, l’eredità di Bauman ci aiuta ancora oggi a comprendere 
uno dei grandi problemi del presente: il rapporto tra appartenenze fragili, insicurezza sociale e 
fascinazione per forme violente di soggettivazione. 
Naturalmente, alcune parti della sua diagnosi vanno oggi ripensate. Il mondo contemporaneo non 
è più soltanto quello della fluidità neoliberale degli anni 90 e 2000. Accanto alla liquidità sono 
riemerse nuove rigidità: guerre tra potenze, sorveglianza digitale, capitalismo geopolitico, riarmo, 
confini, nuove forme di controllo statale. La globalizzazione non è finita, ma è entrata in una fase 
diversa e più conflittuale. 

Eppure molte intuizioni di Bauman continuano a mostrarci la loro forza: la fragilità dei legami 
sociali, l’insicurezza esistenziale, la trasformazione dell’identità in prestazione permanente, la 
privatizzazione delle sofferenze collettive, la difficoltà di costruire solidarietà durevoli. Forse è 
questo il suo lascito più importante: averci ricordato che la modernità non è mai soltanto un 
processo economico o tecnologico, ma sempre una questione morale e politica. 
In un tempo attraversato da nuove paure collettive e profondi sconvolgimenti globali, Bauman 
continua allora a parlarci non perché possieda risposte definitive, ma perché ci costringe ancora a 
porci le domande essenziali: quale idea di essere umano stiamo costruendo? Quale rapporto 
vogliamo tra libertà individuale e responsabilità collettiva? E soprattutto: siamo ancora capaci di 
immaginare forme di appartenenza, modelli di società, non fondati sulla paura, sull’esclusione e 
sulla violenza? 
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