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Era nato Hans Georg Kern, il 23 gennaio 1938 nel villaggio di Deutschbaselitz. Segno dell’acquario 
(“difficile da definire e ingabbiare all’interno di schemi” segnala l’oroscopo). Dove siamo? Nella 
zona est della Germania, non lontano da Dresda (Sassonia). Un tempo lì abitavano popoli slavi 
(Sorbi o Wendi), oltre che i tedeschi. Il padre era l’insegnante del villaggio, sovrastato da un 
magnifico castello antico. Iscritto al partito Nazionalsocialista, partecipa come soldato alla Seconda 
Guerra Mondiale. Ritorna segnato, anche nel fisico. I sovietici, alla fine del conflitto, controllano il 
territorio e distruggono il castello, oltre che la ricca biblioteca che aveva trovato rifugio nelle aule 
della scuola. Sono ricordi indelebili per il giovane Hans Georg. Il padre subisce un declassamento. 
Esce la mattina per pulire le fogne. Sarà la madre a reinventarsi insegnante, studiando con 
dedizione sui libri del marito. 

Hans Georg ricorda la povertà, la fame, il rumore delle bombe, le detonazioni, il volo degli aerei: 
avvenimenti straordinari e sproporzionati che hanno segnato molti artisti (penso a Gerhard Richter, 
e ai suoi ricordi di Dresda bombardata; o a Malcolm Morley: una bomba esplode a pochi passi 
dalla sua stanzetta mettendo a soqquadro i giochi, i modellini di aerei e navi in balsa). Tutto appare 
fuori posizione, in frantumi, in un montaggio caotico. E ci vuole tempo per ritrovare o dare equilibrio 
alle cose. Soprattutto quando si è bambini. Qualcuno, poi, potrà anche scegliere di lasciare le cose 
come stanno: «Sono nato in un ordine distrutto…, e non volevo ristabilire un ordine», osserverà nel 
1995 Hans Georg, che, nel frattempo, dal 1961, è diventato Georg Baselitz. Contrazione del nome. 
Cognome d’arte. Decide di portare con sé il luogo di nascita. Un monito (o un mostro): come se 
persona e luogo si fossero fusi, fossero diventati coalescenti. 

A quell’epoca, Baselitz aveva già lasciato la Germania Est (accade nel 1956). Viene cacciato dalla 
scuola d’arte perché troppo indisciplinato. Dipinge quadri alla Picasso, con un accenno 
d’astrazione e di Bauhaus. Si sente elettrizzato. È nervoso di natura. Tutto ciò cozza contro il 
“realismo sociale” delle scuole dell’Est. Lui lo sa, ma è ostinato e non prova rimorso. Si ritroverà 
diviso in due, separato tra due territori. Una dislocazione esistenziale. In un’intervista con Hans 
Peter Schwerfel osserva: «Ho iniziato da una parte e sono arrivato in un’altra. Ci vorrebbe più 
spazio per riuscire a descriverlo. Non ho scelto questa cosa volontariamente; sono stato cacciato. 
È un vero peccato, ma è andata così. Solo che tutti gli altri pittori che erano nell’Est ora sono qui. 
Penck, Polke, Lüpertz, Richter. Di là non è rimasto nessuno. E, in questo senso, sento di essere 
nel posto giusto».  

Però, una volta giunto a Berlino, nella parte occidentale della città, una volta iscritto all’Accademia, 
Baselitz non si conforma. Va di moda l’astrattismo. Moda tachista tedesca. Nel 1958 vengono 
esposte, proprio nella sua Accademia, le opere dell’espressionismo astratto. Si tratta della mostra 
itinerante messa in piedi da Alfred Barr. Le dimensioni dei dipinti di Pollock sono uno shock. A 
fatica entrano nelle stanze dell’Accademia. Eppure, Baselitz è più attratto da Artaud, Lautréamont, 
Fautrier, dalle masse cromatiche di Soutine, dalla poesia di Benn. Come Artaud è nervoso, 
nevrotico, vulnerabile, ma pure determinato, esigente. Nasce da qui, quella sorta di ambivalenza 
che lo ha accompagnato per tutta la sua carriera di artista. Si muove nei suoi dipinti tenendo 
insieme astrazione e immagine figurativa. Rafael Jablonka ha segnalato in maniera pertinente 
come, fin dagli inizi, egli abbia lavorato muovendosi tra i due poli. Ci troviamo davanti a una sorta 
di simultaneità in cui i due piani coesistono. Da qui l’ambivalenza. Astrazione e immagine figurativa 
abitano il dipinto. Questa sorta di contraddizione è al cuore della sua arte. 

Nel quadro intitolato Der Baum (1966, n. 27) – patetico surrogato di un eroe del dopoguerra – 
notiamo una ferita aperta da cui sgorga sangue. «Ma il sangue si trasforma in una linea autonoma 
di punti rossi allungati, diventando colore più che immagine», ha osservato Richard Shiff. La 
questione spinosa è presto risolta dallo stesso Baselitz. Il problema non è l’oggetto nel dipinto, il 
problema è il dipinto come oggetto. «Il fatto che si tratti di una sedia, un cubo o un ritratto è 
irrilevante». Sono i problemi della pittura a interessarlo. Vuole realizzare quadri che non abbiano 
precedenti, che non siano mai esistiti prima di lui (programma ambizioso). Irrita. Lo spettatore in 



primis. L’irritazione è parte della sua vita. Lavora per rotture stilistiche. Adora gli elementi fuori 
misura e la disarmonia, il disequilibrio, la distruzione, la fatalità del disastro. Eppure – sorpresa – il 
risultato ha, suo malgrado, qualcosa di armonico. 

«L’armonia: nasce dalla disperazione. Lavoro esclusivamente con le disarmonie. Se dipingo un 
punto rosso a sinistra, non ne metto un altro a destra, ma ne metto invece uno verde. E se dipingo 
un triangolo in alto a sinistra, di sicuro non ne metterò un altro in basso a destra. Infatti, in tutto ciò 
che faccio, applico i principi della disarmonia, dello squilibrio, della distruzione. E la sfortuna, la 
vera grande sfortuna, è che ne deriva l’armonia, di volta in volta. Ma se a te sembra così, e dici 
che i miei dipinti sono armoniosi, allora tutto ciò che posso dire è: bravo. Ma l’intenzione, o il 
percorso, era diverso da quello», afferma a Heinz Peter Schwerfel. 

La Verlust der Mitte (“Perdita del centro”), ciò che per Hans Sedlmayr era una rovina, una 
disgrazia per la pittura, diventa per Baselitz un piano d’azione. Attrazione per l’eccesso, 
l’esagerazione, l’infrazione. Per le cose fuori misura: «Inizio con la disarmonia, la bruttezza, e il 
senso dell’orrore. Un naso grosso, un occhio che cola, capelli stopposi, tre gambe, un piede troppo 
grande». Si veda la serie P.D. Fuss (1963). Non sono i frammenti anatomici di Gericault. Questi 
pezzi di corpi possiedono la furia sgraziata della caricatura, qualcosa di sconcertante e umoristico 
insieme. Non siamo lontani da quell’aforisma di Nietzsche, presente nel terzo libro di Aurora: 
«161. Bellezza conforme all’epoca. Se i nostri scultori, pittori e musicisti vogliono cogliere il senso 
di un’epoca, devono plasmare la bellezza in una forma turgida, gigantesca e nervosa: così come i 
Greci, affascinati dalla loro morale della misura, videro e plasmarono la bellezza nella forma 
dell’Apollo del Belvedere. Noi propriamente dovremmo dirlo brutto! Ma quegli scipiti “classicisti” ci 
hanno defraudato di ogni onestà» 

Ed è vero che, assecondando Richard Shiff, Baselitz ha ignorato l’avanguardia, trovando alleati 
nella tradizione germanica di bruttezza, disarmonia, mancanza di “talento”, senza dimenticare però 
la finezza. I suoi predecessori, i giganti di questa bruttezza sono Albrecht Dürer, Caspar David 
Friedrich, Emil Nolde e Lucas Cranach il Vecchio, capace (lo ricorda Baselitz) di trasformare gli 
uomini in gnomi e le donne in elfi di porcellana. 

Crea scandalo nella sua prima personale di Berlino (1963), esponendo il quadro di un bambino in 
uniforme in preda a un’erezione esagerata (Die große Nacht im Eimer). Sono due i quadri requisiti 
dalle autorità per pornografia (quello e Der nackte Mann). Dipinge a partire da fotografie, immagini 
preesistenti. Realizza dipinti fratturati (Frakturbilder), tagliati in due, come il fotogramma di una 
pellicola giuntata e malmessa (Kurt Kren, a Vienna, nello stesso periodo, fa cose simili con la 
pellicola, soprattutto nei film che realizza filmando le performance degli Azionisti viennesi). Mette a 
punto strategie che rompono con l’armonia. Eprimono invece distruzione, rovina, frattura. I colori 
vanno spesso di traverso; aggrediscono la figura e chi guarda con la loro materia densa, viscosa. 
Ed è la stessa frattura, quella specie di taglio orizzontale nel dipinto ad attrarre come un magnete 
chi guarda, sbilanciandolo dalla sua distanza oggettiva, costringendolo a intrattenere 
un’esperienza ravvicinata con la materia cromatica.    

A partire dal 1969, decide di dare un taglio a qualsiasi tipo di narrazione o contenuto nei suoi 
dipinti. Si limita a dipingere paesaggi, nudi, ritratti, nature morte, animali. Ma li dipinge a testa in 
giù, rovesciati, strappandoli in questo modo al loro significato. Di nuovo l’ambivalenza: sono 
immagini figurative? Quadri astratti? C’è quella magnifica aquila che dipinge più volte nel 1972. E 
poi certe figure che urlano (Munch è un’altra influenza). Sono autoritratti dissimulati? (anche 
l’aquila potrebbe esserlo). 

Alla Biennale di Venezia (1980) ha il padiglione tedesco tutto per sé. Presenta una sola scultura in 
legno. Sgraziata, fuori misura anch’essa. Dipinta a macchie. Crea polemica. Nella sua posizione 
seduta, un braccio è alzato e in tanti vi scorgono un residuo nazista. Così, bisogna parlarne 
almeno per un attimo, di queste sculture. Sono ancora più impressionanti dei quadri. Lavora come 
un boscaiolo con una motosega elettrica. Teste spaventose, quasi astratte. Numerosi tagli. Arti 
abbozzati, piedi troppo grandi. 

Dagli anni ’80 si trasferisce a vivere in un castello a Derneburg, non lontano dal confine con la 
Germania Est. Prende casa in Toscana, a Castiglion Fiorentino. Poi a Imperia. Lavora indefesso. 
Linoleografia, arte grafica. Grande influenza (lo diciamo en passant) dei manieristi, soprattutto per 



quanto riguarda i dipinti e i disegni, le incisioni: Beccafumi e Parmigianino su tutti. Viene da qui la 
sproporzione anatomica dei suoi quadri (fin dagli “Eroi”)? E quel modo di lasciar scorrere la linea, a 
capriccio? Qualcosa che emerge soprattutto nei lavori più tardi, gigantesche figure umane 
rovesciate. Una ripresa di temi e figure che hanno ossessionato e segnato la sua lunga carriera. 
Ma ora la pittura si è fatta più veloce, liquida. Tutta la sua carriera somiglia a un lungo passaggio 
dalla materia densa, agglutinata dei primi quadri a quella sostanza fluida finale, dove le figure 
sembrano quasi larve, simili a fantasmi, dove persiste però una violenta eccentricità cromatica. In 
un film di Evelyn Schels (Baselitz, 2013) lo si vede mentre stende colore, lo tampona, lo cancella, 
lo stende di nuovo e di nuovo lo leva. Lavoro da alchimista. Il nero disteso su cui poggia uno 
straccio bagnato. Come nasce un volto? Da questa lotta della materia e della mano che esegue 
gesti, linee, macchie. Usa pennelli, spatole, e bastoni per tirare linee capricciose minacciate poi da 
masse spalmate con pezzi di plastica sottili. Diverse gradazioni della materia. A volte la pittura è 
così liquida che disperde gocce ovunque. Sta lì inginocchiato, in studi giganteschi, e raschia via 
strati. Ne stende altri. Quando è soddisfatto del risultato lascia che il tutto si asciughi facendo 
partire una schiera di ventilatori a pale.    

Per tutta la sua vita, Georg Baselitz ha cercato di creare qualcosa di eccentrico, fuori asse. 
Qualcosa di minaccioso, perfino arrogante. Provocatorio. L’ha fatto restando in una posizione 
appartata, verrebbe da dire asociale. Molto lavoro, l’amore per la moglie, pochi amici fidati. Libri e 
collezionismo. Da qui quel sentimento di isolamento e di distacco che lo ha contraddistinto agli 
occhi degli altri. Nessun contenuto sociale nella sua pittura. L’arte non deve correggere nulla. 
Serve forse a puntellare qualcosa che è ha attraversato la nostra vita. Qualcosa che ci ha 
segnato.  

«La gente ha sempre detto che quello che faccio è “l’arte per l’arte” – ripete a Heinz Peter 
Schwerfel. Credo che abbiano ragione, perché non mi muovo nel tipo di contesto sociale di cui 
stavamo parlando poco fa. Sono un cittadino, ho una moglie, due figli, conduco una vita normale. 
Ma quando dipingo, in realtà sono fuori dalla società. Quando dipingo sono un assassino». 

Lo era. 
 
Antinomie, 4 maggio 2026 
 
 


