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Il G8 di Genova del luglio 2001 non è stato una parentesi eccezionale nella storia repubblicana 
italiana, né un semplice episodio di cattiva gestione dell’ordine pubblico. Genova è stata una soglia 
storica e politica. Un laboratorio. Un punto di condensazione in cui si sono manifestate in forma 
estrema trasformazioni che covavano già da tempo dentro le democrazie occidentali: la 
militarizzazione del conflitto sociale, la centralità crescente degli apparati di sicurezza, l’espansione 
dello Stato penale e la progressiva ridefinizione del dissenso come minaccia all’ordine pubblico. 

Le violenze della Diaz, le torture di Bolzaneto, l’uccisione di Carlo Giuliani, la sospensione 
materiale di diritti costituzionali fondamentali non furono soltanto il prodotto di singoli abusi o di una 
degenerazione improvvisa. Quelle giornate resero visibile una mutazione più profonda: il 
passaggio dalla gestione politica del conflitto alla sua amministrazione poliziesca e militare. 
Per comprendere Genova occorre sottrarsi sia alla retorica istituzionale dell’“errore”, sia a una 
lettura dei fatti puramente memoriale o simbolica. Il cosiddetto movimento “noglobal” non fu 
semplicemente sconfitto in piazza. Fu colpito da un dispositivo politico, mediatico, militare e 
poliziesco costruito per stroncare la possibilità che quel ciclo di mobilitazioni producesse un salto di 
scala globale. Dopo Seattle, Praga, Göteborg e Napoli, le élites politiche ed economiche 
occidentali avevano ormai compreso che stava emergendo un movimento transnazionale capace 
di mettere in discussione le fondamenta stesse della globalizzazione neoliberale. Il G8 di Genova 
ha rappresentato la risposta a questa minaccia percepita. 

Negli anni successivi al G8 è emerso con chiarezza il fatto che a Genova sia stata sperimentata 
quella che possiamo definire una gestione controinsurrezionale delle piazze. Che consiste non 
soltanto nella repressione dell’ordine pubblico, ma anche nel considerare il movimento come 
nemico strategico. La città venne trasformata in uno spazio militarizzato: zone rosse, recinzioni, 
checkpoint, controllo capillare del territorio, separazione fisica tra governanti e governati, 
concentrazione di reparti speciali, presenza di strutture militari e di intelligence. La logica non era 
quella della mediazione democratica del conflitto, ma quella della neutralizzazione preventiva del 
nemico interno. 
Una logica che non nasce dal nulla, ma è il prodotto di trasformazioni profonde iniziate già negli 
anni Ottanta e Novanta, dentro la crisi dello Stato sociale e dentro l’affermazione del neoliberismo 
globale. La destrutturazione del mondo del lavoro, la precarizzazione, l’indebolimento dei 
sindacati, la privatizzazione dei servizi pubblici, l’aumento delle disuguaglianze e la 
frammentazione sociale modificano radicalmente anche il ruolo dello Stato. Mentre arretra sul 
terreno della protezione sociale, lo Stato rafforza progressivamente la propria funzione 
coercitiva. Alla crisi della mediazione politica si risponde con l’espansione del controllo penale, 
della sorveglianza e dei dispositivi di sicurezza. 
È dentro questo quadro che si afferma progressivamente lo Stato penale. Le istituzioni non 
intervengono più prioritariamente per ridurre le cause materiali dell’insicurezza sociale, ma per 
amministrarne gli effetti attraverso polizia, carcere e controllo. Povertà, marginalità, migrazione, 
conflitto sociale e devianza vengono progressivamente trattati come problemi di sicurezza. Il 
neoliberismo produce insicurezza sociale e contemporaneamente costruisce apparati repressivi 
destinati a governarla. Genova è, precisamente, il punto in cui questo nuovo paradigma si 
manifesta in modo spettacolare e violento. 

Dopo il G8 cambia il modo di pensare il conflitto sociale. Le piazze non vengono più considerate 
uno spazio di espressione democratica di interessi e contraddizioni collettive, diventano un 
problema di sicurezza. Il dissenso non viene più interpretato come fenomeno politico ma come 
rischio da prevenire. La figura del manifestante tende progressivamente a sovrapporsi a quella del 
soggetto potenzialmente pericoloso. 
Questa trasformazione si accelera ulteriormente dopo l’11 settembre 2001. La “guerra al 
terrorismo” produce una gigantesca riconfigurazione globale delle politiche securitarie. Il confine 
tra guerra esterna e ordine pubblico interno si assottiglia sempre di più. La categoria della “guerra 
asimmetrica” permette di trattare fenomeni diversi — terrorismo, radicalismo politico, movimenti 



sociali, immigrazione, marginalità urbana — come parti di un’unica minaccia all’ordine. Il nemico 
non è più soltanto fuori dai confini dello Stato. È interno, mobile, diffuso, potenzialmente invisibile. 
Qui emerge una continuità decisiva tra Genova e il presente. Le logiche sperimentate durante il G8 
non sono rimaste confinate a quell’evento. Sono diventate, progressivamente, modalità ordinarie di 
governo del disordine sociale. 

I decreti sicurezza e le normative securitarie approvate nel corso degli anni non rappresentano 
quindi una rottura improvvisa, ma l’approdo coerente di una lunga trasformazione. Daspo urbani, 
zone rosse, fogli di via, fermo preventivo, sorveglianza speciale, criminalizzazione dei blocchi 
stradali, flagranza differita, restrizioni amministrative contro chi manifesta, ampliamento dei poteri 
prefettizi e questorili: tutto questo compone un modello fondato sull’anticipazione del conflitto. 
La repressione contemporanea non interviene più soltanto dopo l’azione, ma prima. Non colpisce 
soltanto ciò che una persona ha fatto, ma ciò che potrebbe fare. È il passaggio dal diritto penale 
del fatto a una logica preventiva fondata sulla pericolosità sociale, sul sospetto e sulla profilazione. 
L’emergenza diventa così tecnica ordinaria di governo. Terrorismo, mafia, immigrazione, degrado 
urbano, ultras, rave, proteste ambientaliste, lotte territoriali, conflitto sociale: ogni fenomeno viene 
trasformato in emergenza securitaria. Ogni emergenza giustifica nuovi strumenti repressivi. Ogni 
crisi diventa occasione per ampliare poteri di polizia e restringere libertà democratiche. Ma questa 
trasformazione non riguarda soltanto le leggi. Riguarda le culture operative, il “sapere di polizia”, la 
formazione degli apparati coercitivi e la stessa idea di sicurezza. 
Nei manuali e nei discorsi istituzionali la folla viene spesso rappresentata come corpo irrazionale, 
suggestionabile, emotivo, potenzialmente violento. I manifestanti vengono distinti tra “pacifici” e 
“facinorosi”, tra dissenso accettabile e dissenso illegittimo. Ma questa distinzione serve soprattutto 
a stabilire quali forme di conflitto siano compatibili con l’ordine esistente e quali debbano essere 
neutralizzate. 

La depoliticizzazione del conflitto è una delle principali funzioni della governance securitaria 
contemporanea. Se una lotta viene privata delle sue ragioni sociali può essere trattata come 
semplice disordine. Se una piazza viene descritta come rischio, può essere militarizzata. Se il 
dissenso viene assimilato alla minaccia, la repressione può essere presentata come difesa della 
democrazia. 
Questa trasformazione si accompagna a un processo molto più ampio: la progressiva fusione tra 
logiche militari e logiche poliziesche. Dagli anni Novanta in poi si sviluppa infatti la militarizzazione 
delle polizie: le missioni internazionali di “peace keeping”, le guerre “umanitarie”, la dottrina della 
Revolution in Military Affairs, le pratiche controinsurrezionali sperimentate all’estero rientrano 
progressivamente dentro la gestione della sicurezza interna. Tecniche, linguaggi, equipaggiamenti 
e culture operative si contaminano. L’ordine pubblico viene sempre più pensato secondo paradigmi 
militari. Allo stesso tempo le forze armate assumono funzioni di controllo del territorio, 
pattugliamento urbano e gestione della sicurezza civile. 

Anche il reclutamento cambia profondamente. In Italia, dagli anni Duemila, una parte crescente 
degli ingressi nelle forze di polizia proviene direttamente dall’esercito. Questo produce una 
trasformazione culturale significativa: ethos militare, spirito di corpo, verticalità gerarchica, logiche 
di obbedienza e visione antagonistica del territorio penetrano sempre più dentro le pratiche di 
polizia. Diversi studi e testimonianze parlano apertamente di remilitarizzazione delle forze 
dell’ordine e di indebolimento della cultura democratica prodotta dalla smilitarizzazione del 1981. 

Dentro questo quadro, Genova appare quasi come un punto di anticipazione storica. Le tecniche di 
guerra applicate alle piazze — saturazione del territorio, uso massiccio della forza, identificazione 
preventiva del nemico, impiego di reparti speciali, sospensione di fatto delle garanzie — 
prefigurano modalità che negli anni successivi diventeranno sempre più diffuse. 

Ma oggi esiste un ulteriore salto qualitativo. Le nuove tecnologie repressive non sostituiscono il 
vecchio apparato coercitivo: lo potenziano e lo rendono più pervasivo. Videosorveglianza, 
riconoscimento facciale, geolocalizzazione, controllo biometrico, monitoraggio dei social network, 
banche dati integrate, algoritmi predittivi, intelligenza artificiale applicata all’ordine pubblico 
costituiscono l’evoluzione contemporanea del sapere di polizia. 
L’algoritmo non elimina il manganello, lo precede. La repressione non si limita più a intervenire 
quando il conflitto esplode; cerca di identificarlo prima, di mapparlo, di profilare i soggetti ritenuti 



potenzialmente pericolosi, di anticipare i comportamenti collettivi, di prevenire la formazione stessa 
del dissenso organizzato. 
Le nuove architetture algoritmiche non operano più soltanto sul terreno della repressione 
successiva al fatto. Producono “profili di minaccia” attraverso l’incrocio di dati biometrici, 
geolocalizzazioni, reti relazionali, cronologie digitali e comportamenti considerati anomali rispetto a 
una norma statistica. Il problema non è soltanto l’estensione della sorveglianza, ma la 
trasformazione della correlazione in sospetto e del sospetto in dispositivo operativo. In questo 
paradigma il rischio precede il reato e tende progressivamente a sostituirlo. 
Questo salto è emerso con forza anche nelle recenti inchieste sulle tecnologie di sorveglianza 
utilizzate nello Xinjiang e nei Territori palestinesi occupati. In questi contesti, sistemi di 
riconoscimento facciale, raccolta biometrica di massa, software predittivi e piattaforme integrate di 
controllo vengono sperimentati su popolazioni considerate permanentemente sospette o 
potenzialmente ostili. Dai Territori palestinesi allo Xinjiang, le tecnologie di sorveglianza 
contemporanee mostrano come la controinsurrezione coloniale anticipi spesso il futuro dell’ordine 
pubblico interno. Le pratiche sviluppate in spazi eccezionali tendono progressivamente a 
diffondersi anche dentro le democrazie occidentali. 

Il controllo contemporaneo non si esercita più soltanto attraverso la presenza fisica della polizia o 
l’intervento repressivo dello Stato. Si incorpora nelle infrastrutture tecnologiche della vita 
quotidiana. Telecamere intelligenti, piattaforme digitali, sistemi biometrici, cloud, algoritmi predittivi 
e banche dati integrate non rappresentano strumenti neutri utilizzabili in modi differenti, ma 
architetture di potere che ridefiniscono i rapporti tra cittadini, mercato e apparati coercitivi. 
La sicurezza tende così a trasformarsi da funzione amministrativa in infrastruttura permanente 
della società. Questo è uno dei punti decisivi della fase contemporanea: non esiste più una 
distinzione netta tra infrastruttura tecnologica e infrastruttura repressiva. Le grandi piattaforme 
digitali, i sistemi di raccolta dati, il cloud computing, i satelliti, l’intelligenza artificiale e i software di 
analisi predittiva sono ormai parte integrante degli apparati di sicurezza contemporanei. Le 
corporation tecnologiche non rappresentano semplicemente soggetti economici privati, ma attori 
geopolitici che partecipano direttamente alla produzione di nuovi dispositivi di controllo sociale. In 
questo senso, il potere algoritmico non coincide soltanto con una trasformazione tecnica del 
controllo: ridefinisce il rapporto stesso tra Stato, mercato e sovranità. 
La sorveglianza contemporanea non è neutrale. Non si limita a osservare la realtà: la organizza 
secondo categorie di rischio. Decide quali quartieri siano problematici, quali corpi siano sospetti, 
quali reti sociali vadano monitorate, quali soggetti debbano essere fermati in anticipo. 
È la vecchia logica del controllo preventivo tradotta nel linguaggio della tecnologia. La differenza è 
che oggi questa logica può diventare molto più capillare, invisibile e automatizzata, e la 
sorveglianza permanente non agisce soltanto sui comportamenti, ma tende progressivamente a 
modellare le soggettività. 
La forza delle nuove tecnologie di controllo non risiede soltanto nella loro capacità coercitiva, ma 
nella loro progressiva normalizzazione sociale. La sorveglianza viene interiorizzata come 
protezione, la tracciabilità come comodità, il monitoraggio permanente come condizione naturale 
della sicurezza. In questo senso il potere algoritmico contemporaneo realizza una forma di 
disciplinamento ancora più profonda: non impone soltanto obbedienza, ma produce adesione 
culturale al controllo stesso. Il Panopticon contemporaneo funziona anche attraverso l’abitudine 
alla sorveglianza e la costruzione di un consenso diffuso attorno alla necessità del monitoraggio 
permanente. 

La repressione contemporanea non controlla soltanto i corpi. Produce paura, isolamento, 
autocensura, adattamento preventivo. Ridefinisce i confini di ciò che può essere detto, fatto, 
organizzato. Trasforma la sicurezza in una pedagogia politica. 
In questo quadro, il conflitto sociale non viene più considerato un elemento fisiologico della vita 
democratica, cioè l’espressione di contraddizioni materiali, disuguaglianze, bisogni collettivi e 
domande politiche che richiederebbero mediazione, redistribuzione e trasformazione 
sociale. Viene progressivamente reinterpretato come fattore di instabilità da contenere e 
neutralizzare. Allo stesso modo, la marginalità sociale smette di essere letta come il prodotto di 
processi economici e politici — precarizzazione del lavoro, impoverimento, segregazione urbana, 



smantellamento del welfare — e viene invece trattata come questione di rischio, degrado e 
sicurezza urbana. 
Dentro questa trasformazione, anche il dissenso cambia statuto: non è più qualcosa che le 
istituzioni affrontano sul terreno del confronto politico, ma un fenomeno da monitorare 
preventivamente attraverso strumenti amministrativi, dispositivi di sorveglianza e pratiche di polizia 
sempre più invasive. L’eccezione non rappresenta più una risposta temporanea a situazioni 
straordinarie, ma una modalità ordinaria di governo. Invece di intervenire sulle cause strutturali 
delle tensioni sociali, lo Stato tende sempre più ad amministrarne gli effetti attraverso apparati 
coercitivi, controllo territoriale, espansione del diritto penale e tecnologie di sorveglianza. 

La sicurezza assume allora una funzione sostitutiva della mediazione politica: non serve tanto a 
costruire condizioni di maggiore giustizia sociale, quanto a garantire la governabilità di società 
attraversate da crescenti disuguaglianze, frammentazione e impoverimento. È in questo senso che 
il rafforzamento degli apparati repressivi non appare come un’anomalia o una degenerazione 
esterna alla democrazia contemporanea, ma come uno dei modi attraverso cui essa tenta di 
stabilizzarsi nella fase neoliberale. 

La crisi del welfare novecentesco non produce soltanto più repressione, ma una diversa modalità 
di governo. La società algoritmica non mira a integrare universalmente, ma a classificare, 
gerarchizzare e filtrare. Alcuni soggetti vengono considerati meritevoli di protezione, altri destinatari 
permanenti di monitoraggio, sospetto e controllo. Il vecchio disciplinamento sociale lascia 
progressivamente spazio a una gestione differenziale delle vite, dove sicurezza, tecnologia e 
disuguaglianza si rafforzano reciprocamente. 

È qui che la continuità tra Genova, decreti sicurezza e tecnopolizia diventa pienamente 
leggibile. Genova ha mostrato la possibilità della sospensione materiale dei diritti dentro una 
democrazia occidentale. I decreti sicurezza hanno trasformato quella logica in architettura 
normativa permanente. Le nuove tecnologie stanno trasformando quella stessa razionalità 
repressiva in infrastruttura ordinaria della vita sociale. Tutto ciò non riguarda soltanto la violenza 
poliziesca nelle piazze, ma la trasformazione della democrazia contemporanea. La vera continuità 
storica tra Genova e il presente è precisamente questa: la progressiva trasformazione del governo 
democratico in governo securitario. E dentro questa trasformazione, il problema non è soltanto 
l’abuso. È il modello di società che quell’abuso rende possibile e contribuisce a riprodurre. 
 

 
Note 

1. Sul carattere di laboratorio repressivo del G8 di Genova e sulla gestione militarizzata dell’ordine 
pubblico si vedano: Libro bianco repressione e diritto al dissenso; Salvatore Palidda, 20 anni dopo: 
cosa imparare dalla sconfitta al G8 di Genova; Donatella della Porta, Herbert Reiter (a cura 
di), Polizia e protesta. L’ordine pubblico dalla liberazione ai “no global”. 

2. Sulla costruzione del movimento alterglobalista come “nemico interno”, sulla gestione 
controinsurrezionale delle piazze e sulla dissoluzione del confine tra sicurezza interna e guerra 
asimmetrica si veda Marco Grispigni, Figli della stessa rabbia. Lo scontro di piazza nell’Italia 
repubblicana. 

3. Sul rapporto tra neoliberismo, destrutturazione sociale ed espansione dello Stato penale: Emilio 
Santoro, Le politiche penali dell’era della globalizzazione; Loïc Wacquant, Dallo Stato sociale allo 
Stato penale; Simone Lucido, Tutti dentro. Dallo Stato sociale allo Stato penale. 

4. Sul concetto di “emergenzialismo strutturale” e sulla trasformazione dell’eccezione in tecnica 
ordinaria di governo si vedano: Giorgio Agamben, Stato di eccezione; Libro bianco repressione e 
diritto al dissenso. 

5. Sulla depoliticizzazione del conflitto sociale e sulla costruzione del dissenso come problema di 
ordine pubblico si vedano Enrico Gargiulo, L’Idra dalle molte teste: le folle nel sapere di 
polizia e Prevenire il dissenso. 

6. Sul sapere di polizia come dispositivo di classificazione delle soggettività sociali e sulla 
rappresentazione patologizzante delle folle: Enrico Gargiulo, Sul sapere di polizia e sulle sue 
ambiguità; Salvatore Palidda, Polizie, insicurezze e sicurezza in Italia. 

7. Sulla continuità tra autoritarismo e democrazia nelle società contemporanee, sul “governo del 
disordine” e sul ruolo strutturale della repressione nelle società neoliberali si vedano Salvatore 
Palidda, A proposito del ripetersi delle violenze delle polizie e Polizie, insicurezze e sicurezza in 
Italia. 



8. Sulla militarizzazione delle polizie, la poliziescizzazione dei militari e la fusione tra logiche di guerra e 
ordine pubblico: Charlie Barnao, Pietro Saitta, Gli abusi delle forze di polizia e la “civilizzazione della 
guerra”. 

9. Sul reclutamento di ex militari nelle forze dell’ordine italiane, sulla remilitarizzazione culturale della 
polizia e sull’indebolimento della cultura democratica prodotta dalla smilitarizzazione del 1981: 
Charlie Barnao, Pietro Saitta, Gli abusi delle forze di polizia e la “civilizzazione della guerra”; 
Salvatore Palidda, Polizie, insicurezze e sicurezza in Italia. 

10. Sulla funzione pedagogica e disciplinare della violenza poliziesca, sul rapporto tra autorità, 
obbedienza e repressione e sull’interiorizzazione del controllo: La polizia che punisce; Stanley 
Milgram, Obedience to Authority. 

11. Sulle tecnologie di sorveglianza contemporanee, il riconoscimento facciale, la governance 
algoritmica e il controllo predittivo delle popolazioni: David Lyon, Surveillance Studies; Shoshana 
Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza; Didier Bigo, Anastassia Tsoukala, Terror, Insecurity and 
Liberty. 

12. Sul passaggio dal diritto penale del fatto al diritto penale del nemico e sulla governance preventiva 
del rischio: Günther Jakobs, Bürgerstrafrecht und Feindstrafrecht; Luigi Ferrajoli, Diritto e ragione. 

13. Sulla sperimentazione delle tecnologie di sorveglianza nei territori coloniali e militarizzati e sulla 
continuità tra controinsurrezione esterna e ordine pubblico interno: materiali e inchieste pubblicati 
su Internazionale n. 1665 relativi allo Xinjiang e ai sistemi di controllo nei territori palestinesi 
occupati. 

14. Sul rapporto tra infrastrutture digitali, corporation tecnologiche e nuovi dispositivi di potere 
algoritmico: Francesca Bria, riflessioni sull’“Authoritarian Stack”; articolo “Il potere algoritmico contro 
la democrazia” pubblicato su Osservatorio Repressione. Il potere algoritmico contro la democrazia 

15. Sull’interiorizzazione sociale della sorveglianza e sulla normalizzazione culturale del controllo: 
Salvatore Palidda, riflessioni sul panopticon contemporaneo e sulla videosorveglianza come 
dispositivo di disciplinamento sociale. 

16. Sul rapporto tra crisi del welfare, selezione differenziale delle popolazioni e governo algoritmico delle 
vite: Loïc Wacquant, Punire i poveri; Emilio Santoro, Le politiche penali dell’era della 
globalizzazione; materiali su “Spese sociali e spese penali” 

 

Comune, 20 maggio 2026 

 

 

https://www.osservatoriorepressione.info/il-potere-algoritmico-contro-la-democrazia/?utm_source=chatgpt.com

