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Cambiare è lecito, ma è lecito anche non essere d’accordo sui cambiamenti e criticarli. Un 
episodio quasi insignificante può essere un’occasione per ragionare un po’ di etica della 
Resistenza da una parte, e su come funzione la tradizione dall’altra. Quindi andiamo con ordine. 

La storia di Bella Ciao è una storia di cambiamenti. Prima ancora che diventasse Bella Ciao, era 
Fior di Tomba: una mattina appena alzata la Rosina vede il suo primo amore a spasso con 
un’altra, si dispera, chiede alla madre di portarla via e seppellirla sotto l’ombra di un bel fior e tutti 
diranno che è il fiore della Rosina che è morta per amor. 

Poi da qualche parte – probabilmente in Abruzzo, attorno alla Brigata Maiella – qualcuno trasforma 
il tradimento del primo amor nel tradimento dell’invasore e chiede aiuto al partigiano anziché alla 
mamma (e qui c’è un cambiamento minimo ma, come sempre nella tradizione orale, 
profondissimo. La Rosina vuole morire per amore; il partigiano dice «se» muoio in montagna – può 
morire ma spera di sopravvivere libero. È come la canzone partigiana romana che cambia l’inno 
anarchico – «e noi morremo in un fulgor di gloria» – in «se noi morremo in un fulgor di gloria». La 
Resistenza non cercava la bella morte). 

Continuiamo. Forse le cose vanno così, è un’ipotesi ma plausibile. Dopo la liberazione della loro 
regione, i partigiani abruzzesi – come tanti altri dall’Umbria e dal Lazio – non tornano a casa ma 
continuano la lotta per la liberazione d’Italia aggregandosi alle truppe alleate che risalgono verso il 
nord, combattono nelle Marche e fino in Emilia – dove entrano in contatto coi partigiani del Nord e 
si scambiano storie e canzoni (ed è così che diverse canzoni partigiane del Nord arrivano Roma o 
a Terni, dove le riadattano alla loro storia). 

Forse è in questo contesto che la ascolta Vasco Scansani di Gualtieri, in provincia di Reggio Emilia 
(il paese di Giovanna Daffini) e nel dopoguerra, da sindacalista, la trasforma nel canto delle 
mondine – «Alla mattina appena alzata / duro lavoro mi tocca far…» – che Giovanna Daffini farà 
conoscere a tutta Italia. La storia di trasformazioni arriva fino a tempi più recenti: nel 2025, il coro 
delle Mondine di Porporana la reinventa in chiave femminista – «Un mattina mi sono alzata / ed 
ero stanca di morir…» – e così viene cantata in tanti cortei e concerti senza che nessuno abbia 
niente da ridire. 

E lasciamo perdere per ora il fatto che in tanti le abbiano cambiato persino la lingua – dallo 
spagnolo del Teatro Campesino, in California l’inglese di Tom Waits, all’ucraino di Khristina 
Soloviy. 
Però non tutti i cambiamenti sono uguali. Le versioni di Vasco Scansani e delle mondine di 
Porporana stanno dentro la stessa storia: la lotta partigiana per la libertà continua nella lotta delle 
mondine contro lo sfruttamento e nella lotta delle donne contro la violenza patriarcale. È davvero 
sempre la stessa canzone. Ma quando (nel 2008) ne fanno un jingle per la Coca Cola in Messico, 
diventa un’altra (sulla Casa di Carta c’è da discutere). E diventa un’altra quando la versione 
ucraina vi immette uno stato d’animo di odio e di vendetta che è del tutto estraneo alla nostra Bella 
Ciao: «Quei nemici maledetti che la nostra terra invadono. I nemici maledetti senza pietà li 
distruggiamo». È diventata una canzone diversa. 

Il che ci porta alla sventurata improvvisazione di Delia Puglisi sul palco (ormai insignificante) del 
concerto di San Giovanni. La sua intenzione era, pare, di estendere e universalizzare il significato 
della canzone – col risultato di diluirla e renderla insensata. Infatti, che significa «essere umano»? 
Come sappiamo bene, erano esseri umani anche gli invasori («uomini comuni», come ci ricorda lo 
storico inglese Christopher Browning), e allora che fine fa la differenza fra chi invade e chi lotta per 
la libertà? Anche gli invasori erano esseri umani che «portavano via» le persone che infatti si 
sentivano di morir – e non le seppellivano sotto un bel fior. 
Oppure, andando contro tutta l’etica delle Resistenza («anche il nemico è un uomo», diceva la 
partigiana Lucia Ottobrini), neghiamo che gli invasori fossero umani, disumanizziamo il nemico – 
proprio come fanno tutti gli invasori, di allora e di oggi? Insomma, certe volte uno cambia tutto e la 



canzone resta se stessa; altre volte uno cambia una parola e – intenzionalmente o 
involontariamente – la canzone diventa un’altra. 

Di qui, un’annotazione su come funziona la tradizione. Va di moda, leggendo superficialmente il 
bel libro di Eric Hobsbawm e Terence Ranger (2014) parlare di «invenzione della tradizione». Ora, 
all’origine di ogni tradizione c’è sempre una qualche forma di «invenzione»; ma non tutte le 
invenzioni diventano tradizione – perché questo avvenga, le «invenzioni» devono avere senso ed 
essere elaborate e condivise. La Bella Ciao di Vasco Scansani è diventata patrimonio condiviso fin 
da quando Giovanna Daffini l’ha cantata sul palcoscenico del festival dei due mondi a Spoleto e di 
lì in tutta la storia del folk revival; la Bella Ciao di Porporana la cantano adesso le donne in tutta 
Italia. Dubito che d’ora in poi nelle piazze e nei concerti sentiremo cantare «essere umano portami 
via». Questa invenzione finisce qui. 
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