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C’è un gesto che circola nella diaspora iraniana, soprattutto dopo il 2022: il cartello alzato nelle 
piazze occidentali, la dichiarazione sui social, la frase pronunciata davanti alle telecamere “I’m not 
Muslim, I’m Persian” (Non sono musulmano/a, sono persiano/a). Un gesto comprensibile nella sua 
origine emotiva: il rifiuto della Repubblica Islamica, della teocrazia, della violenza di Stato 
esercitata in nome di Dio. Ma un gesto che, nella sua formulazione, rivela una ignoranza storica 
così profonda da risultare, paradossalmente, un atto di autolesionismo culturale non nei confronti 
dell’Islam, ma nei confronti della Persia stessa. 

Perché chi pronuncia quella frase non sa – o ha scelto di dimenticare – che la civiltà islamica nella 
sua espressione più alta è in larghissima parte un’opera persiana. 
Cominciamo dall’inizio assoluto. Il primo iraniano a convertirsi all’Islam fu Salman al-Farisi, nato 
Ruzbeh Khoshnudan a Isfahan. Era così vicino al Profeta che quando i musulmani di Mecca e 
quelli di Medina litigavano su chi potesse rivendicarlo come proprio, Maometto pose fine alla 
disputa con una formula senza precedenti: Salman appartiene all’Ahl al-Bayt, alla famiglia del 
Profeta. Non a una tribù araba. Alla famiglia. È lui a suggerire al Profeta la tattica del fossato 
durante la battaglia del Khandaq – tecnica militare sasanide sconosciuta agli arabi – salvando la 
comunità islamica nascente dall’annientamento. Ed è ancora lui a tradurre parti del Corano in 
persiano durante la vita stessa del Profeta: il primo essere umano a portare il Libro sacro dell’Islam 
in un’altra lingua. La Persia è dentro l’Islam dal primo giorno, non arrivata dopo. 

Da quel momento, la presenza persiana non fu una presenza dentro l’Islam: ne divenne la colonna 
vertebrale intellettuale. La grammatica dell’arabo classico – la lingua del Corano – fu 
sistematizzata da Sibawayhi di Shiraz, persiano che aveva imparato l’arabo come seconda lingua. 
Prima di lui non esisteva grammatica araba scientifica. I sei libri canonici dell’hadith sunnita – le 
raccolte che definiscono normativamente cosa Maometto disse e fece, fondamento della 
giurisprudenza islamica – furono tutti compilati da persiani: al-Bukhari di Bukhara, Muslim di 
Nishapur, al-Tirmidhi di Termez, Abu Dawud, al-Nasa’i, Ibn Majah. Tutti. La scuola giuridica Hanafi, 
la più seguita al mondo con oltre un miliardo di fedeli, fu fondata da Abu Hanifa di origine 
khorasanica. La teologia sunnita fu rifondata da al-Ghazali di Tus, la cui Ihya Ulum al-Din è ancora 
oggi la summa del pensiero islamico ortodosso. 

Ma è nella scienza e nella filosofia che la grandezza persiana diventa vertiginosa. Muhammad ibn 
Musa al-Khwarizmi, nato nel Khorasan, lavorò alla Casa della Sapienza di Baghdad e scrisse il 
trattato che diede all’umanità la parola algebra – dal titolo arabo al-jabr – e il suo stesso nome 
latinizzato, Algoritmi, diede alla matematica e poi all’informatica la parola algoritmo. Ogni 
equazione risolta in ogni scuola del mondo porta il nome di un persiano. Al-Biruni di Khwarezm, 
che i suoi contemporanei chiamavano semplicemente “il Maestro”, calcolò il raggio terrestre con un 
margine di errore inferiore al 2% cinquecento anni prima di Galileo, scrisse la prima opera di 
antropologia comparata sull’India, fondò la geodesia moderna e la storia comparata delle religioni, 
padroneggiava arabo, persiano, sanscrito, greco e siriaco. Ibn Sina di Bukhara – Avicenna in 
Occidente – costruì il sistema filosofico e medico che rimase testo universitario in Europa fino al 
XVII secolo e che influenzò Tommaso d’Aquino attraverso le sue traduzioni di Aristotele. 
E poi c’è chi andò oltre la sintesi tra fede e ragione per costruire qualcosa di radicalmente nuovo. 
Suhrawardi di Zanjan, il “Maestro dell’Illuminazione” – Shaykh al-Ishraq – fondò nel XII secolo la 
scuola della Hikmat al-Ishraq, la Filosofia della Luce, recuperando esplicitamente la saggezza 
zoroastriana preislamica, il neoplatonismo greco e la mistica islamica in un sistema dove la luce è 
il principio costitutivo della realtà e la conoscenza è presenza immediata, non mediazione 
concettuale. Mulla Sadra, il grande filosofo safavide, descrisse Suhrawardi come il “Rinnovatore 
delle Tracce dei Saggi Pahlavi”, e Suhrawardi stesso si considerava il restauratore dell’antica 
saggezza persiana. 

La mistica islamica – il Sufismo, l’anima interiore dell’Islam – è quasi interamente un’invenzione del 
mondo iranico: Hallaj di Tur, Sanai di Ghazni, Attar di Nishapur che scrisse il Mantiq al-Tayr, Rumi 
di Balkh il cui Masnavi è la più grande summa poetico-spirituale dell’Islam, Hafez di Shiraz che 



Goethe considerava suo maestro. E la letteratura narrativa islamica? Le Mille e una notte sono la 
traduzione araba di un originale persiano – l’Hezar Afsan – e i nomi dei suoi protagonisti, Shahryar 
e Shahrazad, sono persiani. Kalila e Dimna, il libro di favole politiche più influente del Medioevo 
islamico, fu tradotto dal pahlavi in arabo da Ibn al-Muqaffa’, persiano di Fars, che scrivendo in una 
lingua che stava ancora imparando fondò la prosa letteraria araba. 

La Persia non è una componente dell’Islam. Ne è il corridoio universale: il canale attraverso cui 
l’India, la Grecia, la Mesopotamia e la Cina sono entrate nella cultura islamica e, attraverso di 
essa, nell’Europa medievale e rinascimentale. Ogni volta che uno studente di matematica risolve 
un’equazione, ogni volta che un programmatore scrive un algoritmo, ogni volta che qualcuno legge 
Rumi in qualsiasi lingua del mondo, sta attraversando una porta che i persiani hanno costruito 
all’interno dell’Islam. 

Si può – e spesso si deve – rifiutare la Repubblica Islamica, il clericalismo, la violenza esercitata in 
nome della religione. Si può vivere come atei, agnostici, zoroastriani, liberi pensatori. Ma 
confondere il regime di Teheran con quattordici secoli di civiltà è esattamente l’errore che serve 
alla propaganda di chi vuole ridurre una delle tradizioni intellettuali più ricche della storia umana a 
un’immagine di oppressione, velo e teocrazia. Quell’errore non sfida il potere: lo serve. 

Chi porta quel cartello non sta resistendo all’Islam. Sta regalando la propria storia a chi non la 
merita. 
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