«Maranzap, oltre lo stereotipo
Marco De Vidi

«Preferite i maranza o i ragazzi che vanno a scuola per dieci anni, e poi possono chiedere la
cittadinanza e diventare cittadini italiani? Perché i maranza sono quelli che non vanno a scuola e
vanno a delinquere in mezzo alla strada. E io i maranza non li voglio». Cosi si esprimeva il ministro
Tajani, quest’estate, durante una discussione sullo ius scholae. Quando il panico morale, e i suoi
discorsi intrisi di razzismo, arrivano ai vertici delle nostre istituzioni, significa che il gioco & fatto, si
e creato il nemico perfetto, il capro espiatorio buono per tutte le occasioni.

Sono i maranza i nuovi «diavoli popolari», 'oggetto da temere, lo spirito deviante pronto a
sconvolgere e armare le nostre periferie, a infestare I'ordine pubblico, a sovvertire gli stessi criteri
estetici, con quell’abbigliamento vistoso e inelegante e quella colonna sonora identitaria e
fondante, la trap, capace di appassionare milioni di ascoltatori eppure continuamente criticata
perché emblema del cattivo gusto musicale.

Prospettive

Due libri usciti nelle scorse settimane provano ora a farci capire meglio chi siano e cosa vogliono, i
maranza: Pisciare sulla metropoli (DeriveApprodi) di Tommaso Sarti, ricercatore in scienze
sociali all'universita di Padova, e La periferia vi guarda con odio (Agenzia X) del giornalista
musicale Gabriel Seroussi, collaboratore tra gli altri di Rolling Stone e Rivista Studio. Due
prospettive complementari che indagano la fobia e la criminalizzazione verso i giovani italiani di
seconda generazione, e il modo in cui questi cerchino riscatto e legittimazione. Il lavoro di Sarti si
focalizza in particolare sull’autorappresentazione che i maranza costruiscono di sé. La stessa
definizione di seconde generazioni a loro sta stretta, & problematica. «Se nel contesto del nuovo
ordine postcoloniale, il razzismo si organizza come un sistema di caste sociali — osserva il
ricercatore -, in cui i figli dei migranti ereditano la condizione di subalternita assegnata ai loro
genitori, le cosiddette “seconde generazioni” mettono in crisi il paradigma dell’immigrazione basata
sulla temporaneita». Questi giovani, spesso nati in Italia, non hanno alcuna intenzione di sottostare
alle implicite regole di subalternita e giocare il ruolo del buon immigrato, facendosi sfruttare sul
lavoro, vivendo confinati nei quartieri popolari, condannati a non poter migliorare il loro status
sociale. | maranza invece esistono, prendono parola, cercano un riconoscimento in quello che € lo
spazio pubblico. Musica e religione, vissuti in modo nuovo e personale, diventano i due strumenti
principali di emancipazione.

«Sono una ragazza afrodiscendente cresciuta in Italia. Figlia di chi ha attraversato il mare per dare
un nome al futuro — scrive Chadia Rodriguez, rapper nata in Spagna da genitori di origine
marocchina, cresciuta a Torino, nell'introduzione al volume di Sarti -. L’islam, la cultura dei miei
genitori, la lingua di casa, sono la mia radice invisibile. Sono le cose che mi abitano, anche quando
non si vedono». E cosi descrive il suo primo approccio con la musica: «ll rap & stato il mio primo
specchio. Un modo per esistere senza dovermi spiegare».

Invisibili

E un discorso che vale per molti altri giovani italiani di origine straniera, araba e africana in
particolare. Fino a prima del 2016, I'anno in cui la trap € esplosa in Italia, nel mondo della musica
gli italiani di origine straniera erano invisibili, quasi non esistevano, di certo nessuno fino a quel
momento (tranne forse Amir Issaa) era stato in grado di arrivare al mainstream, di farsi trasmettere
nelle radio, di entrare in classifica, di comparire in tv. Poi sono arrivati I'italo marocchino Maruego,
Tommy Kuti, di origine nigeriana, con il suo brano Afroitaliano, Mudimbi, per meta congolese, la
stessa Chadia Rodriguez, e poi Ghali, figlio di genitori tunisini, e qualche anno dopo la nuova
generazione, in particolare con Simba La Rue, nato a Tunisi e cresciuto vicino a Como, e Baby
Gang, nato a Lecco da genitori marocchini, questi ultimi rappresentanti di un approccio criminale,
piu aggressivo tanto nei testi quanto nello stile di vita.

In un decennio, attraversando i molti stili derivati da rap, trap, drill, grime, afrobeat, questi artisti
sono riusciti ad emergere, intercettando un bisogno rimasto sopito fino a quel momento, e cioé la
necessita di un’intera generazione di italiani di seconda generazione di trovare rappresentazione,



vedere riconosciuta la propria identita, sentirsi parte di un movimento musicale nuovo, la trap in
particolare, che qui ancora non esisteva e che si andava piuttosto a cercare tra i nomi dell’ hip hop
francese e della scena drill proveniente dal Regno Unito. E la musica a fare da collante, a
permettere che in tanti possano immedesimarsi, riconoscersi, sentire che le singole esperienze di
sradicamento, discriminazione, I'esser sminuiti, sono condivise.

L’altro mezzo, capace di ridare un senso individuale e al contempo creare comunita tra questi
giovanissimi avidi di simboli identitari, & la religione. Ma si tratta di una versione dell'islam diversa
da quella vissuta dai loro genitori, rivisitata, aggiornata, non dogmatica e piu contemporanea, che
vuole confrontarsi con i problemi quotidiani di giovani che cercano anche una bussola morale in
paesi in cui sono magari nati e cresciuti sentendo di incarnare un’alterita insuperabile. Sarti la
racconta nel suo Pisciare sulla metropoli incontrando alcuni giovani membri dell’associazione
Strong Believer, che cerca di ripensare l'islam in rapporto alle nuove realta che si trovano a vivere,
molto diverse da quelle dei propri genitori o dei paesi d’origine delle proprie famiglie. E un
fenomeno non solo italiano, ma che riguarda molte realta in contatto tra loro in tutta Europa. Da
rivendicare, senza nascondersi. La musica, in questa nuova identita musulmana, non viene
ostracizzata, anzi diventa una chiave importante per esprimere I'universo di elementi legati alle
migrazioni, alla religione, a una lingua da inventare.

Del resto, l'intreccio tra radicalismo nero, Pantere Nere, Black Muslim, Nation of Islam, fa parte
della storia stessa della cultura hip hop, ed & alla base delle grandi innovazioni introdotte da
musicisti come Afrika Bambaataa e Public Enemy. Ma I'aspetto religioso, in particolare con i
rigurgiti islamofobi post 11 settembre, non smette di costituire, agli occhi di troppe persone, una
costante minaccia.

I luoghi

Il lavoro di Seroussi riparte invece dalle periferie, che sono i luoghi in cui 'emarginalizzazione & piu
evidente. In quartieri imbruttiti e con servizi scadenti, senza spazi di ritrovo, dove poverta e
razzismo persistono, «si puod dire che il rap sia uno dei pochi spazi di possibile legittimazione
culturale per persone altrimenti sistematicamente marginalizzate». Con sguardo da insider, in un
lavoro denso e sfaccettato, Seroussi ci porta a Genova a conoscere Helmi e il collettivo
Genovarabe, discute dell’anima migrante di Torino attraversata dalle diverse generazioni di rapper
e trapper, da Ensi di origine siciliana a Sem, i cui genitori arrivano dal Marocco, esplora le
contraddizioni di San Siro, quartiere che piu di tutti sembra condensare gli stereotipi dell’allarmato
grido dei benpensanti, e che d’altra parte ¢ il principale punto di riferimento per la scena trap, non
solo milanese ma nazionale.

«Si & accentuata la frattura tra centro e periferia — spiega Paolo Grassi, antropologo urbano e
ricercatore universitario, intervistato da Seroussi -, e le periferie raccolgono in larga parte le
persone con meno risorse. Milano, come la maggior parte delle citta italiane, & una citta sicura. E
vero che in una citta sempre piu polarizzata alcuni gruppi di giovani hanno iniziato a far sentire
maggiormente la loro presenza, talvolta anche attraverso atti devianti. Certe azioni possono essere
lette come una forma di rottura: la rottura di confini simbolici e sociali, una sfida al posizionamento
imposto».

Diventa emblematica in questo senso la vicenda del videoclip di Rapina, brano di Baby Gang e
Neima Ezza, girato proprio nel quartiere di San Siro. Nel 2021, con le rigide restrizioni che ancora
regolano la lenta uscita dalla pandemia, i due trapper chiamano a raccolta i loro fan per girare il
video. Arrivano in piu di 300, senza autorizzazioni. Qualcuno chiama le forze dell’ordine, e da qui la
tensione esplode subito, con lanci di oggetti, sassaiole, scontri pesanti con la polizia. A Baby Gang
verranno dati tre anni di condanna per aver fomentato i disordini. «San Siro torna sotto i riflettori —
continua Grassi nell’intervista di Seroussi -, € cambia etichetta, diventando la banlieue milanese,
categoria che richiama immediatamente il contesto francese e la narrazione sugli scontri tra
giovani e polizia nelle periferie di Parigi».

Sono giovani, musulmani, non bianchi. Rappresentano il forte cambiamento che sta trasformando
la societa italiana, dato che negli ultimi vent’anni (Seroussi cita i dati Censis del 2024) tra gli 11
milioni di nuovi nati piu del 17 per cento sono figli di coppie formate da almeno un genitore
straniero. E di questi, quasi due terzi hanno subito comportamenti razzisti in prima persona, a
scuola, per strada, oppure da parte delle forze dell’'ordine (la polizia italiana & stata recentemente
richiamata dal consiglio d’Europa per le pratiche di racial profiling). | maranza, certo, grazie a



questa musica hanno trovato un simbolo identitario, una forma di espressione propria, peculiare.
Ma il fatto & che anche agli altri, ai loro coetanei, questa musica, questo look, questo
atteggiamento, piacciono. E in tutto questo, «il successo trasversale del rap, per anni osteggiato
dal sistema dell'intrattenimento italiano, sta producendo cambiamenti sociali e culturali significativi
che una parte dell'ltalia vede come pericolosi», osserva Seroussi.

La questione francese

Leggendo questi testi € impossibile non tornare a due volumi recenti, entrambi pubblicati in Italia
da DeriveApprodi, opera di due autrici che partono dalla Francia per raccontare le dinamiche
delle periferie di tutta Europa. Il primo & Restare barbari, della scrittrice Louisa Yousfi, il secondo
e il libro dell’autrice Houria Bouteldja, Maranza di tutto il mondo, unitevi!, che mette insieme
un’approfondita analisi storico politica con I'invito all’azione. Entrambe le autrici sono di origine
francese e algerina, e anche questa doppia appartenenza viene problematizzata, messa in
discussione.

Come osserva Yousfi, il barbaro rappresenta uno stereotipo, ma in qualche modo se ne appropria,
lo rovescia, lo usa come arma, sbeffeggiando una societa che ne & spaventata. Di questa paura, in
gualche modo, si nutre. E il rap e la trap ne sono i linguaggi piu importanti, per quella capacita di
creare cortocircuiti, di essere crudeli, incisivi, di scavare a fondo mostrando tutte le contraddizioni
di chi da un lato cerca approvazione e dall’altro sa che sara eternamente un corpo estraneo, anche
in senso letterale, di corpo differente, sempre razzializzato.

Per I'ltalia, Baby Gang forse & I'esempio principe di questa dinamica, un ragazzo che ¢é stato in
carcere minorile e che, anche grazie all’attenzione di una comunita educativa (nel libro di Seroussi
c’é un’interessante intervista a don Claudio Burgio, animatore di questa realta), & riuscito a trovare
una forma in cui esprimere tutta quella rabbia, le difficolta vissute da chi cresce e mai superera,
forse, 'emarginazione, che ancora sta pagando con nuovi arresti e la difficolta di fare musica con
continuita. Ma viene in mente anche una figura come Bello Figo, autore di una assurda hit

come Non pago affitto, davvero difficile da prendere sul serio, eppure invitato piu volte in tv a far
impazzire i politici di destra convinti che quei testi rispecchiassero il vero pensiero della
popolazione migrante.

Ein questa provocazione continua, radicale, anche paradossale, che si esprime I'essere barbari, e
anche solo I'atto di svelare quello che accade in questo mondo, disseminarne le spore che partono
dalle banlieues e dalle periferie e si diffondono ovunque, nelle classifiche, nelle riviste di moda,
nelle playlist di ogni dodicenne, € un atto di rivolta, di rifiuto di sottostare alle categorie imposte da
qualcun altro. Perché, come approfondisce la lezione di Maranza di tutto il mondo, unitevi!, la
condizione dei maranza & paradigmatica, poiché qui convergono gli assi portanti che costituiscono
lo stato moderno, di cui il razzismo € un componente fondante, originario, e non una sventura
accidentale imputabile a poche persone ignoranti.

E un’impostazione del discorso che rende questi nuovi mostri urbani il centro di un cambiamento
possibile, auspicato, liberatorio per tutti. Razzismo, patriarcato, capitalismo, segregazione urbana,
non sono che i diversi aspetti di un medesimo e pervasivo apparato di potere che usa la stessa
artificiale invenzione razziale per mantenere ben salda I'apparentemente insuperabile
composizione di classe. E i bianchi poveri, i beauf, non fanno che accondiscendere il ceto al potere
abboccando al razzismo, invece di comprendere che allearsi con i maranza pud voler dire forse,
finalmente, abbattere uno dopo l'altro tutti i dispositivi all’'opera per soggiogare chi & sfruttato.

Paradigma

Non & semplice riconoscere la pervasivita di questi meccanismi neanche da vicinissimo. Louisa
Yousfi, in chiusura al suo Restare barbari, si interroga su quanto sia corretto che il suo lavoro parli
quasi esclusivamente di giovani maschi, che incarnano un paradigma, ma non subiscono, per lo
meno, quel potere discriminatorio, schiacciante, chiamato patriarcato. E allo stesso modo, nel libro
di Seroussi, davvero ricco di spunti, due artiste come LaHasna, autrice italiana e marocchina, e
Linda, rapper di origini ivoriane, riflettono su come il loro sia un percorso solitario, senza modelli di
riferimento, senza una vera scena attorno a loro che non sia quella dei maschi. | quali giocano
sugli stereotipi, che funzionano benissimo anche per le case discografiche perché sono ottimo
materiale di marketing per vendere piu dischi. «lo ho rifiutato lavori e interviste per questo, perché



non voglio essere strumentalizzata. lo non sono un cliché, e ne vado fiera», spiega LaHasna
intervistata nel libro.

Le modalita della discriminazione vanno smascherate, una a una. Perché quel potere che si regge
anche sulla creazione di nuovi diavoli da isolare, ogni tanto mostra il suo vero volto, a ricordarci chi
e che dovremmo davvero temere.

Un anno fa il 19enne Ramy Elgaml, giovane di origini marocchine residente nel quartiere Corvetto,
a Milano, &€ morto dopo un incidente sullo scooter guidato da un amico, inseguito da una pattuglia
di forze dell’'ordine. Ora ci sono sette carabinieri indagati per omicidio stradale e per aver cercato di
cancellare le prove e intimidire i testimoni, allo scopo di depistare le indagini. Un amico di infanzia
di Ramy, Mahmoud Mohamed, nato in Libia da genitori di origine marocchina ed egiziana, &€ morto
a 21 anni lo scorso maggio, sempre facendo un incidente in scooter, perché timoroso di fermarsi al
posto di blocco della polizia.

E mentre media locali e nazionali continuano a confondere le acque, mettendo insieme violenza
giovanile, maranza, trap, baby gang, in diverse citta italiane i movimenti neofascisti si mobilitano,
organizzano ronde, appendono striscioni contro i giovani di origine straniera. Nessuno ormai si
scandalizza troppo quando il capro espiatorio viene ucciso veramente, chissa che anzi non serva a
placare I'ansia collettiva, almeno per un po’. Ma non & detto che fili tutto liscio. Come osserva uno
dei giovani intervistati nel libro del sociologo Tommaso Sarti, «prima o poi scenderemo in piazza o
in strada, & questione di tempo, € questione di tempo perché tutti c’hanno una rabbia che fidati &
bella accesa»

il manifesto, Alias, 14 febbraio 2026



