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E passato un secolo dalla nascita di Fanon in Martinica, ma la sua voce non cessa di animare
dibattiti sulla decolonizzazione, i movimenti di liberazione, le contestazioni del sapere psichiatrico.
Se le Black Panthers (il 2025 € anche il centenario di Malcolm X) hanno fatto de I dannati della
terra il loro testo sacro assai piu di quanto facciano oggi le proteste per gli assassini razziali della
polizia nelle strade di Los Angeles, il vocabolario di Fanon continua ad essere la malta decisiva per
la comprensione e la trasformazione delle societa che ha attraversato, di un mondo reso
irrespirabile dalla violenza del capitalismo, dove le patologie del riconoscimento e della
cittadinanza rendono sempre piu indistinto lo spazio che separa la vita dalla morte (Cpr, prigioni,
campi, frontiere).

Non & un caso che il suo nome risuoni oggi dal Brasile alla Palestina, dalla Nuova Caledonia a
Port-au-Prince, ovunque la lotta per la dignita e la sovranita (due dei termini piu cari a Fanon)
scandisca I'esperienza degli oppressi. Questa settimana Fort-de-France, sua citta natale, ed altre
localita martinicane, hanno ricordato il piu celebre pensatore di un’isola che ha visto germogliare
poeti come Aimé Césaire ed Edouard Glissant e conosce oggi drammatiche tensioni politiche e
sociali.

Ma dove nasce I'imprescindibilita del suo pensiero? Fanon aveva, in una sola immagine, ritratto il
suo (e il nostro) tempo, descrivendolo con la stessa precisione con la quale si scrive una diagnosi
o si detta una terapia: «L'imperialismo...abbandona qui e la germi di putrefazione che dobbiamo
implacabilmente riconoscere ed estirpare dalle nostre terre e dal nostro cervello». E il programma
di un lavoro infinito al quale Fanon avrebbe consacrato anche il suo ultimo respiro, che ci obbliga a
ricordare che il colonialismo € oggi tutt’altro che estinto. Dal primo importante scritto, apparso sulla
rivista Esprit nel 1951 (L’expérience vécue du noir), ripreso 'anno dopo in Pelle nera, maschere
bianche, sino a I dannati, Fanon realizza con coerenza estrema il suo progetto. Da medico e
psichiatra che ha conosciuto la mostruosita della guerra e fatto della sua stessa condizione il
laboratorio di domande radicali, sviluppa un’analisi originalissima dell’alienazione razziale e
coloniale, dei veleni che alimentano l'ostilita fratricida tra i colonizzati stessi, del progetto di un
imperialismo che non mostrera esitazioni nel suo progetto letale («il nemico capitola ma non si
converte mai»).

Senza dimenticare nessuna delle sue espressioni ('alienazione linguistica, sessuale, affettiva,
culturale...), quello che Fanon intende realizzare € il progetto di curare la storia stessa: «Cio che
era stato fatto a pezzi € dalle mie mani, liane intuitive, ricostruito, edificato». Sono pero le pagine
sull’epistemologia dell'ignoranza al cuore del «patto razziale» (Charles Wills) a costituire il seme
piu prezioso della sua decostruzione. Progetto infinito, realizzato in uno stile indimenticabile
('incendio delle idee coloniali, bruciate sul fuoco della poesia), Fanon opera quella che potrebbe
essere definita una «lettura sintomale» (Althusser), attenta non solo a cio che & stato scritto sui
colonizzati, i Neri, i nordafricani, a cid che & stato deformato o negato, ma allo sguardo stesso
(filosofico, clinico, storico) che ha realizzato deformazioni, cancellazioni, sintomi. Perché la colonia
é innanzitutto un colossale atto di menzogna e di diniego.

La lezione di Fanon & una lezione decisiva per smascherare le ipocrisie del sapere psichiatrico o le
complicita della retorica umanitaria, spesso silenti di fronte allo spossessamento della storia e la
confisca del futuro che animano il progetto del colonialismo, e di tutti i colonialismi di insediamento,
come & oggi quello israeliano: lo sterminio delle popolazioni locali, la distruzione delle loro risorse,
il furto della loro memoria.

Che Fanon abbia in tutti i suoi scritti diretto il proprio bisturi contro il razzismo diagnostico della
psichiatria coloniale & oggi prezioso per noi che, ubriacati dall’abuso del Disturbo Post Traumatico
da Stress e di psicoterapie da supermercato come I'Emdr siamo chiamati ad opporci alla
banalizzazione della violenza politica e delle sue conseguenze psichiche e sociali, a disalienare



una psichiatria ancora largamente indifferente alla condizione dei dannati e spesso piegata, come
in passato, ai discorsi di una pacificazione ipocrita.

Che Fanon concluda il suo piu celebre lavoro con delle osservazioni cliniche non deve dunque
sorprendere: «Ma la guerra continua, e dovremo ancora per anni medicare le piaghe infinite inflitte
ai nostri popoli dallonda colonialista».
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