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Ucraina e Gaza, nel loro orrore, hanno un percorso, un obiettivo per quanto cinico e terribile. Nel 
cuore dell’Africa, dal Darfur al Kordofan, il dolore non ha più una ragione a cui aggrapparsi. C’è chi 
infila, subdolamente, la guerra in Sudan nella comoda categoria delle guerre dimenticate. Bugia. 
Bugia comoda. Serve a tirare un sospirone fatalistico e a passare oltre. Sotto l’aggettivo si insinua 
una confortante auto-assoluzione: se nessuno si occupa con la memoria di un massacro vuol dire 
che è faccenda secondaria, carnaio periferico, una locale manifestazione di stupidità umana. E 
allora possiamo lavarcene le mani. Morite pure, per favore in silenzio. E se arrivano le urla dei 
moribondi e dei seviziati, beh!, lo stratagemma di Ulisse, tapparsi le orecchie, funziona. 
Abbarbicatevi al timone e alzate le vele, i marosi del rimorso son presto alle spalle. 

La guerra in Sudan non è una guerra dimenticata. Quelli che contano, a Washington e a Riad, al 
Cairo e ad Ankara, la ricordano benissimo. La finanziano, la prolungano, vendono armi 
moderne (ah i droni! Anche l’Africa è entrata nel millennio della morte tecnologicamente 
avanzata), hanno piani per il dopo. Questa è una guerra senza senso, la sua tragicità è proprio in 
questo orribile vuoto (https://volerelaluna.it/in-primo-piano/2025/10/24/sudan-una-guerra-civile-e-
una-catastrofe-umanitaria-ignorate/). Prendete tutte le categorie di conflitti, guerre di dio e di 
Mammona, guerre giuste e ingiuste, guerre di aggressione, ideologiche, di liberazione. Guerre 
rivoluzionarie e reazionarie, guerre di status, guerre inutili… Tutte hanno un orribile senso. In 
Ucraina l’infinito dolore degli uomini è legato a uno scontro per il territorio, forse indirettamente per 
il dominio del mondo. La guerra di Gaza è la lotta per una terra che due popoli vogliono tutta. C’è 
un filo, una spiegazione. La guerra tra Mohamed Dagalo detto Hemetti, il capo dei paramilitari delle 
forze di intervento rapido e il generale Abdel al-Burhan, golpista al potere è tra due buffoni 
sanguinari che non perdono tempo a indossare un frac ideologico o la mimetica di gala. Non date 
retta a certi pignoli, nessuno di questi due criminali parla a nome del popolo. Sono dei Bokassa 
senza le incoronazioni di cartapesta che servono solo a abbagliare i babbei. 

Una volta i colonnelli africani golpisti si camuffavano con una “buona causa”, il comunismo 
casermesco, il populismo un po’ gauche. Poi ci aggiungevano nepotismo, corruzione e 
l’indispensabile terrorismo poliziesco. Ora son rimasti orfani. Prendete il potere sotto la mira di una 
pistola: guidare una rivoluzione non garantisce più niente, ciò che una pistola dà, un’altra lo 
riprende. In ciascuno dei subordinati sonnecchia un rivale. I due sgherri sudanesi puntano al sodo, 
le miniere d’oro, con cui pagano il disturbo di alleati pesanti, l’Egitto, l’Arabia Saudita, gli Emirati, la 
Turchia. Gli americani stanno a guardare, un po’ per impotenza un po’ perché Trump non ha 
ancora trovato qui motivi di business privato sufficienti. La Russia c’è, ma attende, per scegliere, 
prima di vedere chi vincerà. Intanto fanno affari mercenari di tutte le risme e passaporti con la 
ferocia di una maledizione. 
È una guerra di predoni, con nessun obiettivo ideologico, senza memorie, perfino senza un esito 
perché chiunque vinca, il futuro sarà lo stesso, ovvero gente ebbra di potere denaro sangue. Tra i 
due rivali è impossibile anche al più meticoloso degli analisti stabilire dove sia il male minore, il 
preferibile, il buono. Mettono da parte i complessi: lo stupro di una donna, il massacro di vecchi e 
bambini, il martirio di intere città, undici milioni di fuggiaschi tallonati dalla fame e dalle pestilenze. 
Suvvia: è il battesimo del sangue che distingue tra amici e nemici. Decine di migliaia di morti di 
kalashnikov, di droni, di fame, di colera, di machete, di torture e stupri sono morti senza 
martirio, all’orrore del morire è stato aggiunto quello di morire per niente. Senza neanche quella 
patetica consolazione della morte eroica per una causa, una giustizia, una fede. Si uccide, senza 
ragione e senza progetto. Così. La banalità dell’efferatezza. Carneficine mute 
(https://volerelaluna.it/mondo/2024/08/09/sudan-un-genocidio-periferico-che-non-interessa-
nessuno/ ). 

Due anni, per una storia semplice: una pluridecennale dittatura, quella del volpino Al-Bashir, un 
frutto tardivo delle rivoluzioni arabe del 2011 ma altrettanto fragile, la speranza di un cambiamento, 
dura un nulla, un golpe militare quello del generale Al-Burhan, la ribellione di un suo complice 
Dagalo, il capobanda dei massacratori del Darfur all’epoca a libro paga del dittatore defunto. A lui 
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non basta essere un vice, la parte di potere e ruberie che gli è stata assegnata. Vuole di più, vuole 
tutto. È iniziata così, ad aprile del 2023. 
Il resto non appartiene né a von Clausewitz o a Hegel, neppure ad Allah: la battaglia per Khartum 
che sbriciola la grande città bianca sulle rive del Nilo, la vince il generale, la guerra si sposta a 
Nord. Ecco irrompe la città di Al-Fashir, e il suo assedio interminabile, una geenna di fuoco, una 
cloaca bollente dove si procede a una vivisezione crudele. Senza cibo e medicine decine di 
migliaia di abitanti scendono la scala della disperazione fino a nutrirsi del cibo per gli animali. Poi 
non resta più niente. La morte, sempre la morte. Perché quando Al-Fashir cade nelle mani 
impazienti di Dagalo è il massacro. A chi vuole fuggire, i miliziani chiedono taglie di migliaia di 
dollari, si paga online su banche fidate. Si prosegue il lavoro interrotto, nel Darfur le tribù non 
arabe devono scomparire. Ora il volenteroso macellaio va a sfogliare un’altra regione, il Kordofan. 

Dove lo metteremo, nella storia del ventunesimo secolo, un suo generale, Abu Lulu al secolo 
Abdullah Idris? Non c’è bisogno di cercare prove contro di lui. Ha provveduto modernamente da 
solo, sui social. Facendosi filmare nelle vie della città espugnata mentre applica personalmente tra 
schizzi di sangue e mitragliate, l’arte del regolamento di conti. Alcune decine di sventurati in 
ginocchio gli chiedono pietà. Soldati sconfitti? Colpevoli di etnia sbagliata? Chissà. Lui sghignazza, 
dice che prima di perdere il conto ha già ucciso duemila persone. Provoca con la boria 
dell’impunità: “Continuerò a uccidere, se l’Onu vuol chiedermi spiegazioni venga qui…”. Il clamore 
sollevato dalle immagini (molto sommesso) ha indotto Hemetti a farlo arrestare. Per finta. Oggi 
sarà già nel Kordofan, antica terra dei razziatori di schiavi. Lavora. Uccide. Lulu è uno che ha 
compreso perfettamente dove va moralmente il terzo millennio. 

Ad Al-Fashir hanno iniziato a cancellare le prove del delitto, i bulldozer scavano grandi fosse vicino 
all’ospedale saudita o usano le trincee di chilometri usate per l’assedio. Si deve fare in fretta. Il 
quattro dicembre droni delle milizie hanno colpito nella città di Kalogi una scuola materna. Un altro 
drone è piombato su coloro che stavano cercando di portare soccorso: cinquanta morti, trentatré 
bambini. Sudan, anno del signore 2025. 
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