Cisgiordania. Gli ulivi tagliati dai coloni e vietati dai soldati

Chiara Cruciati

Netham Shalalda & seduto su una seggiola di plastica nel cortile in ghiaia di casa sua, una villetta
a due piani ancora incompleta, € in attesa del matrimonio del primogenito. Accanto ha i tre figli, un
bicchiere di té in una mano e sigarette sfuse nell’altra.

Gli ulivi di famiglia confinano con la lingua di asfalto che taglia in due Wadi Sa’ir, vallata agricola tra
la cittadina palestinese di Sa’ir e il campo profughi di al-Arroub nella Cisgiordania occupata.

E una tiepida giornata di sole, dopo le pesanti piogge. Sulla strada compare un soldato, getta un
occhio al raduno di famiglia, poi se ne va. Si incammina verso il cancello giallo che dall’ottobre
2023, a poche centinaia di metri dalla famiglia Shalalda, &€ un checkpoint permanente. In cima alle
colline che incoronano la valle incombono quattro outpost, insediamenti illegali anche per la stessa
legge israeliana.

Netham e i figli sono seduti in cortile, a turno, da piu di una settimana. Fanno da vedetta. Temono il
ritorno del gruppo di coloni che, in una manciata di giorni, ha dato alle fiamme una decina di ulivi,
ne ha tagliati una trentina e ha sparato ad altezza d'uomo nella loro direzione, mancandoli.
«Succede da tre o quattro mesi, prima non si spingevano fin qui — dice Shalalda — All'attacco piu
duro, domenica scorsa, ne sono seguiti due, giovedi e sabato. La prima volta erano le 6 di sera,
abbiamo avvertito la polizia israeliana. E arrivato I'esercito. Ha arrestato mio figlio adolescente e li
ha lasciati fare».

«Sono tutti ragazzini, eccetto il capo, non ha piu di trent’anni. Si presentano mascherati,
imbracciano bastoni». Ci mostra dei video: Netham gli urla contro, loro lo circondano, poi si
allontanano.

«I miei figli hanno lasciato il lavoro per stare qui giorno e notte. Non si dorme, si fa la guardia.
Abbiamo paura che diano fuoco alla casa». Le perdite sono insopportabili per chi vive di
agricoltura. Netham dice di voler rimanere, anche se la voce trema un po’.

Nella cittadina di Sa’ir un gruppo di agricoltori si ritrova alla serra, tra poco € tempo di piantazione.
Sono qui per acquistare nuovi ulivi, ne hanno persi a centinaia negli attacchi. Uno di loro condivide
le foto della sua perdita, 1.700 alberi nell’area di Minya: «Avevano appena un anno di vita, i coloni
li hanno tagliati. L'esercito € arrivato e mi ha detto che non potevo piu accedere alla mia terra.
Sono riuscito a raccogliere olive solo dagli alberi lontano dalla strada e dalle colonie».

Le terre agricole del villaggio palestinese di Silwad, irraggiungibili per ordine militare israeliano
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Tutti evocano un identico modus operandi: i coloni si danno appuntamento alla rotonda che
conduce dentro Wadi Sa’ir e partono in missione. «A volte tagliano gli alberi, a volte rubano le
olive, altre mandano le pecore a mangiarle e rovinare il raccolto». «Si organizzano nelle chaty,
interviene Obada Akeel. Quest’anno ha perso mezzo ettaro di alberi, tra ulivi, vigne e mandorli.

E successo ad aprile: i coloni sono comparsi con soldati e bulldozer, hanno spianato tutto. «Hanno
detto che era zona militare. Hanno distrutto anche i pozzi d’'acqua». Non solo il suo, anche i campi
dei vicini, Mohammed e Shadi, Sono li accanto. Stessa missione: comprare ulivi da piantare.

«E un investimento di vita — dice Elan, il proprietario della serra — Pianti ulivi giovani, li curi per anni
prima che diano frutti e poi arriva un colono dalla Francia o dagli Stati uniti e cancella tutto, il tuo
tempo, il tuo lavoro, la tua sopravvivenza, la tua dignita».

In Palestina il settore delle olive rappresenta I'8% del Pil, secondo il ministero dell’agricoltura
dell’Autorita nazionale, e da reddito a 100mila persone. Il 38,6% delle aree coltivate lo € a uliveti. Il
settore € in picchiata: fino al 2023 si producevano tra le 20mila e le 40mila tonnellate annue di olio
di oliva; nel 2025 non si supereranno le 7mila, il 32% della produzione media, scriveva pochi giorni
fa in un rapporto I'ong palestinese Arij.

Le ragioni sono tre: la siccita che quest’anno ha martoriato la Palestina ma soprattutto il mix di
violenze dei coloni e politiche militari delle autorita israeliane, tra pretestuose dichiarazioni di zone
militari e confische di terre a favore di insediamenti e nuove infrastrutture stradali.

Secondo Arij, da settembre coloni ed esercito hanno sradicato oltre 11.500 alberi. A ci0 si
aggiungono le aggressioni a persone e proprieta, 1.485 nei primi nove mesi dell’anno e 264 a



ottobre (+18%), una media di otto al giorno in tutta la Cisgiordania, scriveva a inizio novembre
Ocha, l'agenzia umanitaria del’Onu (Arij ne calcola di piu: 2.700 attacchi da gennaio a settembre).

Di questi almeno 150 nel mese di ottobre durante la raccolta: 140 feriti e 4.200 alberi distrutti. A
oltre 60 comunita la raccolta & stata completamente impedita: se non sono le violenze dei coloni,
sono i 96 ordini militari spiccati contro terre agricole, le vessazioni dei soldati o le confische.
Come a Silwad, cittadina di 4mila persone a nord-est di Ramallah. Nel dicembre 2024 sulla collina
che da su Wadi Zeitoun, la «valle delle olive», & sorto un nuovo outpost. L’esercito ha subito
dichiarato I'area zona militare. Da allora gli ulivi, a migliaia, sono inaccessibili. Musa Ahmed ha
provato lo stesso a raggiungerli, lo hanno fermato i bastoni dei coloni. «<Hanno picchiato me e il
mio amico Ziad. Non si pud discutere con queste persone».

Settant’anni, contadino e una fiducia apparentemente mal riposta per il futuro: «Siamo qui da
generazioni, da millenni. Passera anche questa». La fiducia la spiegano le parole dei contadini
incontrati in Cisgiordania: «La terra € di chi la cura, non di chi la distrugge». Quelli che hanno
lasciato marcire le olive e affossato la stagione.

La stima al ribasso della produzione di olio Ricardo Jaweejat I'ha colta da solo, nelle settimane
trascorse a distribuire ricevute alle famiglie contadine nella cooperativa-frantoio di Beit Jala, alle
porte di Betlemme. «Quest’anno sara il 30, il 35% delle annate precedenti. Guarda quante poche
persone in fila: qui di solito si combatte per il proprio turno».

Una signora di Sur Baher attende, con Sé ha pochi sacchi di iuta: «Sono appena 250 chili di olive,
ne raccoglievamo tre tonnellate». Un uomo annuisce «137 chili, e basta». Roberto incolpa la
siccita («annata pessimay), i coloni e i soldati: «Comunita come Battir, Al Walajah, Nahalin non
sono riuscite a meta dei loro appezzamenti, glielo hanno impedito sventolando ordini militari: sono
terre otre il muro, prima del 2023 Israele concedeva permessi per la raccolta, ora non piu».

La cooperativa € stata fondata nel 1963 da un gruppo di agricoltori e con la licenza spiccata dal
governo giordano. Negli anni Novanta i soci hanno toccato quota 853 e le adesioni sono state
chiuse: le «azioni» si tramandano di generazione in generazione. E oggi si piange un anno nero:
«Abbiamo pressato meno di 500 tonnellate di olive, nel 2024 1.200», dice Roberto mentre stacca
un'altra ricevuta, Si pesano i frutti, si paga e si attende il proprio turno alla pressa. A gestire
macchinari, tutti made in Umbria, & Nidal. Calzoncini corti, fischietto al collo «perché con questo
fracasso non mi sente nessuno» e una sigaretta tra le labbra. Decine di pacchetti sono ammassati
vicino alla pressa, rassicurante presenza.

Il frantoio lavorava 24 ore su 24 per due mesi e mezzo. Oggi si inizia tardi, a mezzogiorno: non c'é
folla. MezZz'ora dopo il primo denso filo d'olio inizia a scivolare giu. Nidal riempie un bicchiere, lo
assaggia: «Ne bevo uno al giorno, e sono l'uomo piu sano della citta».

Chiara Cruciati, il manifesto, 20 novembre 2025



