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Pochi minuti di pioggia bastano a dissolvere la sabbia giallastra che riempie l’aria ma non il 
barbecue del venerdì. Un gruppo di ragazze e ragazzi spingono le griglie sotto la grande tenda 
comunitaria, nel parco pubblico di Jabal al-Baba. Il pranzo è salvo. 
Per un caso della vita, o dell’occupazione, il villaggio beduino palestinese – 80 famiglie, 430 
anime, tremila tra pecore, capre e galline – è finito al cuore di due opposte rivendicazioni: lo stato 
di Palestina e il progetto israeliano E1. Il centro fisico, geografico, del tentativo di Israele di 
cancellare ogni possibile aspirazione statuale è qui, tra i pini della Collina del Papa. 

Si chiama così, Jabal al-Baba: la terra è proprietà del Vaticano e gli abitanti hanno pensato bene di 
scriverlo in inglese, arabo ed ebraico all’ingresso sperando potesse fare da disincentivo agli ordini 
di demolizione o ai bastoni dei coloni. Non funziona. 
Dentro il parco la comunità ha costruito un asilo, un centro delle donne, una clinica e un ufficio. Le 
autorità israeliane, negli anni, hanno demolito tutto, più volte. Il centro delle donne batte ogni 
record: cinque demolizioni, cinque ricostruzioni. Accanto al parco, tra pietre e arbusti, sorgono le 
abitazioni: tende per lo più, qualche caravan. Nei cortili di ognuna stanno le piccole stalle per gli 
animali. 
Se si allarga lo sguardo, si vede altro, si capisce che cosa significa stare al centro. A ovest c’è 
Gerusalemme, si intravede fino al Monte degli Olivi. A est c’è Ma’ale Adumim, la più grande colonia 
israeliana in territorio cisgiordano occupato. A sud c’è la cittadina palestinese di Al-Eizariya, il cui 
nome ricorda ancora cosa sarebbe successo qua due millenni fa: Gesù ha ridato la vita a un 
morto, Lazzaro. Tutto intorno c’è il muro, una barriera senza soluzione di continuità che circonda 
quasi completamente Jabal al-Baba. 
C’è una cosa che non si vede ancora, se non nelle mappe che le organizzazioni israeliane per i 
diritti umani hanno fornito alla comunità: il percorso della «Fabric of Life Road», meglio nota negli 
uffici dell’amministrazione di Tel Aviv come «via della sovranità»: una nuova strada solo per 
palestinesi che gli “permetterà” di muoversi tra il sud e il nord della Cisgiordania senza interferire 
con il grande piano, il progetto E1. Quello che collegherà Gerusalemme a Ma’ale Adumim con una 
cintura di colonie e spezzerà in due, definitivamente, la Cisgiordania. 

Ai palestinesi resterà una linea di asfalto, che non è detto si faccia anche se è stata approvata dal 
gabinetto israeliano nel marzo scorso, con un budget di 335 milioni di shekel, circa 90 milioni di 
euro. L’idea non è affatto nuova, non l’ha partorita l’ultradestra di Ben Gvir e Smotrich: risale al 
2020 e a Naftali Bennett, allora ministro della difesa. 
L’obiettivo, dopotutto, non cambia mai e con la «via della sovranità» certificherebbe l’annessione 
del 3% della Cisgiordania e renderebbe ancora più plastica l’apartheid, con strade separate a 
seconda dell’etnia. 
«Se si farà – ci dice Atallah al-Jahalin, leader della comunità – dividerà Jabal al-Baba da Al-
Eizariya, isolandoci del tutto». È seduto nel suo ufficio, di fronte a un grande schermo collegato 
con le telecamere installate intorno al villaggio: servono a controllare chi arriva. Coloni o soldati. 
La separazione dalla cittadina vicina è quasi la prospettiva “migliore”: significherebbe che le 80 
famiglie beduine sono rimaste nelle proprie terre. «Il progetto E1 prevede altro: la rimozione 
forzata di circa 7mila beduini, per un totale di 22 comunità, e la confisca di 12mila dunam di terre. 
Così uniranno Gerusalemme alla colonia più grande e spezzeranno in due la Cisgiordania». 

Una storia che giunge da lontano, dal 1948, con la Nakba e l’espulsione di massa dei palestinesi, 
beduini compresi. «Il motivo è semplice: metà della Palestina storica è deserto, terra beduina – ci 
spiega Wissam Salah Aldeek, dell’associazione palestinese Bedouins without Borders – Israele ha 
sempre raccontato il deserto come un luogo vuoto, disabitato. Non era così». In Naqab vivevano 
140mila persone, ne furono cacciate 100mila. 
«Oggi – continua Aldeek – i beduini palestinesi rimasti sono 1,5 milioni tra Naqab, Cisgiordania e 
Gaza. Altri 1,5 milioni in diaspora. Non si tratta di piccole comunità isolate, marginali, ma di una 
parte fondamentale di questa società, la sua componente pastorale. Ci narrano come dei nomadi, 
non lo siamo: i beduini sono stanziali, si spostano all’interno delle proprie terre a seconda delle 



stagioni, ma non le lasciano mai. Lo stesso stile di vita dai tuareg in Marocco alle montagne houthi 
in Yemen». 

Dal 1967 in poi anche le nuove terre di rifugio sono state prese di mira: «Israele ha confiscato terre 
a favore di campi militari e insediamenti – continua al-Jahalin – Ha preso il controllo delle risorse 
d’acqua per rifornire Ma’ale Adumim, ci ha arrestato e ci ha sparato addosso. A me due volte, al 
collo e all’addome. Mi ha tenuto prigioniero per cinque anni. L’ultimo martire lo abbiamo pianto 
poco dopo il 7 ottobre: Mohannad Mazara, aveva 21 anni». 

Ad agosto i soldati si sono presentati con l’ordine di sgombero, «di solito sono ordini di 
demolizione, stavolta ci hanno intimato direttamente di andarcene». Gli hanno dato 60 giorni di 
tempo per adeguarsi. Le famiglie sono rimaste ma le aggressioni dei coloni e le violenze 
dell’esercito sono costanti. Due notti fa l’esercito ha invaso Jabal al-Baba, sono scoppiati scontri, 
quattro feriti. Poche settimane prima alle 4 del mattino si è infilato nell’abitazione di Atallah: 
«Hanno distrutto tutto». 
Prima del 7 ottobre, Jabal al-Baba aveva risposto con la creatività. Presentandosi con gruppi di 
ragazzini in divisa da calcio ai cancelli di Ma’ale Adumim chiedendo di usare il campetto, 
«dopotutto quella è terra nostra…ovviamente non ci hanno fatto entrare». O lanciando in aria 
centinaia di palloncini con i colori della bandiera palestinese, «così hanno invaso anche il cielo 
sopra le colonie, non potevano non vederli». O scrivendo sulla collina “Resteremo” con le pietre 
bianche: «La notte sono arrivati i soldati e hanno rimosso tutto, ma abbiamo le foto e i video», 
scherza al-Jahalin. 

«Quando Israele prende di mira una comunità – conclude Aldeek – potreste pensare che si tratti di 
qualche manciata di famiglie, qualcosa di marginale. Non lo è: si tratta di grandi appezzamenti di 
terra, di centinaia di migliaia di persone e di un pezzo fondamentale e storico del popolo 
palestinese». 
E come il resto del popolo palestinese i beduini subiscono le stesse politiche di espulsione: «Nel 
2000 ci hanno circondato con il muro e dal 2009 a oggi hanno demolito cento strutture, alcune più 
volte – dice al-Jahalin – Eppure siamo ancora qui. Israele dice che il nostro stile di vita non è 
organizzato, che non siamo una vera comunità. Ma noi siamo parte della società palestinese, 
siamo legati alla terra. Non siamo noi la realtà aliena su queste terre: lo sono le colonie, aliena è 
l’occupazione». 
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