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I recenti interventi governativi a revisione del «Piano strategico nazionale delle aree interne» 
hanno riproposto il problema dello spopolamento di vaste aree del nostro Paese. Il nuovo 
approccio, dai contorni fatalistici, si differenzia da quelli del passato, ma anche dalla percezione di 
altre dinamiche di popolazione (la «denatalità», l’emigrazione all’estero degli italiani e, soprattutto, 
l’immigrazione straniera), che invece sollecitano interventi. Di «popolazione» fra scienza e politica 
abbiamo discusso con Fabrice Cahen, storico francese in forza presso l’Institut national d’études 
démographiques (Ined). 

Durante la pandemia siamo stati quotidianamente informati con cifre, grafici e carte sulla 
mortalità e i dati sono stati un vero campo di battaglia. Perché è così importante 
quantificare la popolazione? 
Credo che la crisi del Covid abbia testimoniato la profonda ambivalenza del rapporto delle nostre 
società con i dati. La «fiducia nei numeri» (Ted Porter) convive con atteggiamenti di diffidenza nei 
loro confronti. La pandemia ha visto forme di strumentalizzazione politica del numero dei contagi e 
dei decessi: effettivamente, i governi sono stati tentati dalla drammatizzazione dei dati disponibili 
per ottenere l’accettazione della restrizione delle libertà, mentre alcuni media bombardavano 
l’opinione pubblica con cifre diffuse senza la minima valutazione critica. 
Tuttavia le misure restrittive hanno fornito l’occasione per una riflessione collettiva sul significato 
della solidarietà, sul ruolo delle strutture sanitarie e sulla consapevolezza del rilievo degli operatori 
«in prima linea» e, analogamente, la dilagante produzione di cifre ha promosso forme di 
«pedagogia» sulle operazioni statistiche: giornalisti e divulgatori si sono sforzati di spiegare come 
sono stati raccolti i dati, costruiti gli indicatori, modellate le serie. Mentre lavoravo a una storia della 
misurazione del «numero degli uomini», ho potuto notare in tempo reale gli estremi a cui portano le 
posizioni di «sfiducia nei numeri», allora associate a una messa in discussione delle politiche 
sanitarie pubbliche e dello Stato sociale, se non addirittura dello Stato in quanto tale. 
Prevedibilmente, questa ondata di scetticismo tossico, nel quale convergevano posizioni libertarie, 
pseudo-libertarie e neoliberali (ma anche forme di ultraconservatorismo religioso), è stata un 
carburante per l’estrema destra. L’esperienza del Covid ha rafforzato la mia sensazione che né i 
feticisti del «fatto statistico», né coloro che, invece, sulla base di una vulgata ispirata molto 
sommariamente a Michel Foucault o ad Alain Desrosières, inveiscono contro qualsiasi forma di 
«governo dei numeri», siano davvero in grado di spiegarci cosa sono realmente le cifre in 
questione, cosa ne facciamo e perché sono diventate indispensabili nella gestione delle 
popolazioni. Mi viene spesso in mente la celebre frase di Marc Bloch: «Robespierristi, anti-
robespierristi, vi supplichiamo: per pietà, diteci, semplicemente chi fu Robespierre». 

Siamo tutti convinti di saperlo, ma alla fine che cos’è la «popolazione»? Quali rischi 
comporta trattarla come un tutto organico? 
Esattamente: siamo «convinti di saperlo» e in questa discrepanza tra l’apparente familiarità del 
termine e la labilità del concetto risiedono i fraintendimenti più pericolosi. Da cui discende 
l’interesse di farne una storia intellettuale, nel solco di Jean-Claude Perrot. Il concetto di 
«popolazione» è stato oggetto di diverse re-invenzioni nel corso del tempo. 
A partire dal XVII secolo, le discipline che hanno costituito la popolazione come oggetto (aritmetica 
politica, economia politica, demografia, epidemiologia) sono state caratterizzate dalla 
preoccupazione di cogliere i fenomeni nella loro dimensione collettiva e statistica. Nel XIX secolo, 
queste discipline si sono distinte dalle scienze «morali» e «sociali» concentrandosi sui parametri 
materiali della vita umana (natalità, mortalità, migrazione). 
Tuttavia i loro quadri teorici non erano unificati: affermazioni come «l’Italia ha una popolazione di x 
milioni», «la popolazione tende a essere proporzionata alle risorse disponibili» o «la popolazione 
nazionale deve essere sana e vigorosa» non presuppongono esattamente lo stesso contenuto. Al 
centro del mio ultimo libro (Le nombre des hommes. La mesure de la population et ses enjeux, 
XVIe-XXIe siècle, ndr.) ci sono i modi in cui la popolazione è diventata sia un’entità autonoma, 
quantificabile e controllabile, sia il principale problema nazionale e globale. Concentrandomi sulla 



relazione tra i demografi e il passato, ho esaminato i vantaggi e le distorsioni dalla riduzione della 
storia umana a storia naturale delle società. 
La «demografia pura», sia essa concepita come una ristretta combinazione di variabili o come 
zoologia umana (un approccio particolarmente in voga in Italia, si pensi a Corrado Gini o a Livio 
Livi), è anche un mezzo per imporre una visione del mondo sotto una patina di neutralità. 

Come in molti altri campi del sapere lo scontro fra cultori del dato come «fatto» e loro 
critici, in nome dell’impossibilità della conoscenza o dell’uso a fini di potere, ha segnato gli 
studi demografici. Se ne può uscire? 
L’alternativa binaria tra positivismo scientista e relativismo scettico è assurda. Sin dalle origini 
seicentesche degli studi di popolazione, la maggior parte degli studiosi è consapevole dei limiti dei 
dati e dei metodi. Non è così per gli specialisti di «big data» e algoritmi, che si rifugiano dietro la 
sovrabbondanza di dati digitali per evitare di metterne in discussione la produzione e l’analisi. 
Dobbiamo sempre ricordare che uno scienziato non è un oracolo, ma un «lavoratore della 
dimostrazione», il cui operato e le cui argomentazioni possono essere discusse, proprio perché il 
suo approccio deve essere trasparente e prestarsi alla verifica. Quanto ai legami tra statistica e 
potere, eviterei le affermazioni troppo generiche. La storia delle scienze della popolazione ha molto 
a che fare con la storia della «tecnocrazia» e molti dei loro più illustri rappresentanti hanno lavorato 
come consulenti del principe o hanno avuto essi stessi responsabilità istituzionali. 
Tuttavia, ogni caso ha le sue specificità e solo studi approfonditi (come quelli condotti in Italia sui 
legami tra statistica, scienze demografiche e fascismo) ci consentiranno di precisare il rapporto tra 
ricerca e azione e di stabilire il grado di autonomia effettivamente goduto dagli scienziati. Ciò 
impone di non ridurre il ragionamento scientifico ai suoi fini utilitaristici e di sospendere quel che 
pensiamo come cittadini del presente, per sforzarci di cogliere come progredisce la conoscenza e 
attraverso quali pratiche: questo è il prezzo da pagare per poter poi criticarla a ragion veduta. 

Il ruolo delle donne nelle dinamiche demografiche è stato a lungo misconosciuto. Negli 
ultimi anni, basti pensare alle polemiche attorno alle nascite (sul loro crollo nei Paesi più 
ricchi o sulle legislazioni in tema di aborto e fecondazione assistita o per terzi), sta 
cambiando qualcosa? 
È in corso un dibattito tra chi ritiene la scienza demografica intrinsecamente conservatrice e chi 
coglie negli ultimi decenni una svolta critica nella disciplina. Trovo difficile sostenere la tesi che 
nulla sia cambiato, basti osservare l’evoluzione delle principali riviste specializzate. Dal dominio di 
temi natalisti o malthusiani, familisti e anti-migratori si è passati a una certa attenzione alla 
disuguaglianza di genere e alle vite delle donne. La ricerca femminista ha portato a un mutamento 
fondamentale nella comprensione di fenomeni come la «transizione demografica» e le 
trasformazioni familiari. 

Lei è uno studioso di storia e il suo più recente libro copre un arco lunghissimo, dal 
Cinquecento ai giorni nostri. Quale è stato e quale può ancora essere il ruolo della 
conoscenza del passato negli studi sulle dinamiche delle popolazioni? 
Fin dal XIX secolo, le serie statistiche retrospettive a lungo termine sono state considerate una 
chiave per comprendere il presente. A metà del XX secolo, con ricercatori come Luigi Cavalli-
Sforza e Louis Henry, gli archivi sono diventati una via di accesso ai processi demografici. Ancor 
oggi i demografi storici restano legati all’idea «presentista» che il passato sia una risorsa. La mia 
prospettiva è diversa: mi interessa la «razionalizzazione», sia dei comportamenti demografici che 
del modo in cui vengono analizzati e indirizzati dai saperi e dalle tecniche di governo. 
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