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Come mettere insieme, sul tema del lavoro, Nanni Balestrini e Primo Levi? Il rifiuto del lavoro di 
Alfonso, operaio di linea alla Fiat, amorale e «selvaggio», protagonista di Vogliamo tutto di 
Balestrini (1971), e l’amore geloso per il proprio lavoro di Tino Faussone, l’operaio specializzato 
protagonista della Chiave a stella (1978) di Levi. In entrambi i casi è in gioco la felicità, come 
vedremo tra poco. 

Il premio Di Vittorio dedicato alla letteratura sul lavoro è un osservatorio privilegiato per affrontare 
questo tema. Prendiamo la «sestina» dei romanzi di quest’anno, che sarà sottoposta al giudizio di 
una giuria popolare (la premiazione si terrà a settembre, ndr). Gli straordinari di Edoardo Vitali 
(Mondadori) e Il mio nome è Balbir, di Marco Omizzolo e Balbir Singh (People), si situano agli 
opposti della condizione lavorativa di oggi. 
Da una parte, due dirigenti creativi della pAngea, un’azienda che si occupa di sviluppo sostenibile 
e transizione ecologica: con i loro gilet sportivi e le app di ginnastica respiratoria, fanno parte 
dell’élite cosmopolita avversata dai populismi attuali. È l’incontro con il capitalismo etico, cognitivo, 
che ha sussunto la «cura di sé» foucaultiana. Solo che alla fine il capitalismo non ce la fa a 
contenere le spinte che esso stesso libera: una folla guidata da ignota forza magnetica, un 
«ammasso di felicità pubblica», irrompe nella Nuvola sede di un convegno aziendale. Catastrofe 
forse salvifica. 
Dall’altra, l’indiano Balbir che da 6 anni svolge il suo lavoro da schiavo, senza alcuna protezione 
sindacale, in una azienda zootecnica dell’Agro Pontino, rubando il cibo che il padrone destinava ai 
maiali. È letteralmente un invisibile. Poi si ribella, attraverso la lotta collettiva e l’amore solidale con 
gli altri lavoratori sventurati ritrova la libertà. Camus: «Mi ribello dunque siamo»! 

Poi Trudy (Einaudi) di Massimo Carlotto, che narra con sapienza «artigianale» intrighi, sparizioni, 
dossieraggi, ricatti, poteri criminali nella eterna provincia italiana. Ma soprattutto – ispirandosi a un 
caso vero – illumina la realtà della sicurezza privata (cyber security), il suo coinvolgimento 
crescente in vertenze sindacali. 

Poi, due libri sulla chiusura di una fabbrica, con esiti diversi. La settimana decisiva. Memorie 
dall’ultima fabbrica (Bookabook) di Fabio Boccuni, racconta l’Ilva di Taranto, attraverso lo 
straziante memoir di un operaio, Luca Rossi: rifiuto dell’industrialismo, della fabbrica inquinante (e 
oggi spenta), dell’idea perversa, tipica della modernità, di una crescita economica illimitata, e una 
scelta diversa di «civiltà», fondata su turismo e cultura. 
Insorgiamo. Diario collettivo di una lotta operaia (e non solo), del collettivo di fabbrica Gkn 
(Alegre) è una cronaca del licenziamento di massa alla Gkn e poi dell’occupazione della fabbrica 
stessa e della riconversione ecologica della produzione. In questa scrittura collettiva ritroviamo il 
collage balestriniano, un montaggio di voci di assemblea, slogan, frasi di volantini, parole d’ordine 
della lotta. Una sintassi del conflitto di classe. 

Infine, Il diario del tempo di Lucia Calamaro (Fandango) è il diario dell’assenza del lavoro. Lei, 
quarantenne, si ritrova da due anni disoccupata, e racconta i giorni che sono tutti uguali. Tenta di 
cambiare la propria vita «Oggi faccio tutto col sorriso, per prova». Cita Olivetti: «Il lavoro dovrebbe 
essere una grande gioia ed è ancora per molti tormento, tormento di non averlo». 

Torniamo ai romanzi di Balestrini e di Levi. I loro protagonisti cercano entrambi la felicità. Alfonso 
rivendica un diritto al lusso e alla ricchezza (perché dovrebbe restarne escluso?). Faussone, 
orgoglioso della propria competenza, si sente realizzato nel risolvere problemi tecnici. Ma tra i due 
estremi – il dionisiaco dell’eccesso, dell’insurrezione e l’apollineo della misura, della cura 
artigianale -, si distende la fenomenologia della condizione operaia. Entrambi, avrebbe detto il 
Marx dei Manoscritti, intendono riprendere contatto – in modi diversi – con la propria essenza 
umana. Parlare del lavoro significa parlare degli esseri umani, delle loro aspirazioni profonde, di 
felicità, autorealizzazione e libertà. 

Nei romanzi e racconti del premio Di Vittorio si svolge continuamente una dialettica 
«antropologica» – già presente in Marx – che non può trovare vera sintesi: liberazione del lavoro (e 



certezza del lavoro: dignità, retribuzione equa, possibilità di crescita professionale, sicurezza) e 
liberazione dal lavoro (inteso come coercizione esterna e maledizione biblica), aspirazione a una 
attività lavorativa in cui dispiegare i propri talenti e sacrosanto diritto a un ozio attivo. Va bene, 
«Repubblica fondata sull’ozio» suona male (benché Keynes l’avesse profetizzata) però non può 
essere solo il lavoro a definire la nostra esistenza. Occorre tenere insieme Simone Weil, il lavoro 
come esperienza educativa, e Jules Lafargue, il diritto alla pigrizia. 
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