Quando la banlieue diventa un romanzo
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«ll sogno di un’opulenza improvvisa che trasforma lo scenario della banlieue in un fantastico
sociale mi &€ sembrato che stesse per realizzarsi quando cominciarono a demolire i tetri bastioni di
Parigi per costruire blocchi di case popolari, ma una simile illusione non & piu possibile. Possiamo
immaginare qualcosa di piu desolante di questi alloggi di due o tre stanze, accatastati 'uno
sull’altro fino al VII piano, con 2 o 3 dozzine di porte per pianerottolo che si aprono su corridoi
interminabili? (...). Non credo che questo possa portare a qualcosa in futuro, se non alla poverta
generalizzata e a una degenerazione fisica e spirituale dovuta alla promiscuita. E la formazione di
un mondo di piccolo-piccolo-borghesi effimeri».

Malgrado il colpo d’occhio sia opprimente e il commento ancor piu cupo, anche Blaise Cendrars
si sarebbe almeno in parte ricreduto di fronte alle immagini luminose e talvolta festanti che di
quegli stessi luoghi aveva colto Robert Doisneau. Al punto che il bel libro che nellimmediato
secondo dopoguerra avrebbe riunito i testi dello scrittore e gli scatti del fotografo — proposto di
recente per la prima volta nel nostro Paese dalle Edizioni Clichy, La banlieue di Parigi (pp. 240,
euro 50) -, senza che i due avessero compiuto I'uno accanto all’altro quell’itinerario tutto intorno al
cuore storico della metropoli francese, vede emergere con grande forza le ombre di Cendrars € le
luci di Doisneau. Piu attento, almeno in apparenza, a non farsi coinvolgere emotivamente il primo,
piu incline ad una esplicita empatia verso il mondo che stava documentando il secondo.
Nell’intreccio di queste due visioni, e nelle forme narrative che, ciascuno nel proprio campo,
Cendrars e Doisneau hanno messo in atto, si puo cogliere, tra gli altri segnali, quello relativo alla
difficolta di raccontare tali luoghi, facendo emergere via via le opportunita o le sfide, le minacce e i
timori. Difficolta che permane per molti versi ancora oggi, accompagnata talvolta dalle retoriche
negative e allarmistiche sull’esistenza di «territori perduti della République». Senza contare che
I'elemento chiave risiede spesso nell’internita o meno, di natura sociale come culturale, al mondo
delle banlieue di chi si cimenta con 'analisi o la narrazione. Ovviamente le periferie non possono
essere raccontate o studiate solo «da dentro», ma & attraverso l'intreccio degli sguardi che si pud
raggiungere con ogni probabilita il risultato migliore.

In tal senso, al di la del piano esclusivamente politico, o delle indagini sociologiche che
caratterizzano da sempre lo spazio culturale transalpino, in Francia si segnalano due esempi
significativi e recenti, tra loro per altro diversi per forma e linguaggio. Il primo & rappresentato dal
documentario. La banlieue, c’est le paradis, trasmesso da France 2 alla meta di febbraio. Si
tratta di una sorta di autobiografia per immagini, dal titolo evocativo che contrasta I'abituale
rappresentazione problematica di tali quartieri, che il giornalista Mohamed Bouhafsi ha dedicato
alla zona di Franc-Moisin, a Saint-Denis, dove & cresciuto. Figura di primo piano del giornalismo, e
dell’intrattenimento radio e tv, Bouhafsi, che & nato ad Orano, in Algeria, nel 1992, ricostruisce la
storia del quartiere dove ha trascorso l'infanzia e I'adolescenza, partendo dagli anni 50, quando
I'area era ancora occupata da una vasta bidonville, per giungere agli «émeutes» che nell’estate del
2023 hanno fatto seguito alla morte di un giovane ucciso da un poliziotto, e intrecciando le proprie
vicende personali alla memoria dei luoghi. Intento rivendicato dell’autore non & tanto illustrare la
propria storia di successo, quanto piuttosto, come ha spiegato lo stesso Bouhafsi a Le Monde,
offrire un’altra immagine, in questo caso positiva e complessa pur nelle difficolta, della vita nelle
banlieue.

Un approccio che sembra aver ispirato anche la mostra Banlieues chéries che si € aperta
allinizio di questo mese al Musée de I'immigration di Parigi. In questo caso lo sviluppo delle
periferie urbane €& osservato fin dal debutto del '900 e al definirsi dello spazio metropolitano e delle
innovazioni che lo hanno attraversato sul piano produttivo, politico e culturale. In qualche modo,
attingendo ad una storia che si vuole talvolta iperlocale — quella cité, quel gruppo di case, quel
determinato quartiere... — e alle forme attraverso le quali di tutto cio si &€ costruita pero una
memoria collettiva, la mostra inverte la polarita abituale del discorso pubblico mettendo la periferia
«al centro», come luogo simbolo delle trasformazioni che hanno reso l'intero Paese cid che é oggi.



Ad esempio, il racconto cinematografico di questi luoghi si intreccia con la documentazione relativa
allo sviluppo di forme di aggregazione politica e sociale: il volto indimenticabile di Jean Gabin, eroe
proletario e banlieusard per eccellenza fin dall’immediato secondo dopoguerra, alle immagini della
band dei Carte de séjour, guidata da Rachid Taha, o della Marche pour I'égalité et contre le
racisme, nota anche come «Marche des beurs», che negli anni ’‘80 denunciarono I'esistenza di un
razzismo sistemico che smentiva ogni giorno nei fatti le promesse di uguaglianza che sono alla
base della Repubblica.

Un’eco importante di tutto cio giunge anche nel nostro Paese attraverso un pugno di libri che, pur
se molto diversi quanto a linguaggio e intenti, consentono di portare sulle banlieue francesi, uno
dei fenomeni metropolitani piu vasti e significativi d’Europa, con milioni di cittadini coinvolti, uno
sguardo tutt’altro che superficiale.

Ad iniziare da Noi.. la cité. (traduzione di lleana Zagaglia, postfazione di Jane Sautiére, Portatori
d’acqua, pp. 218, euro 18) che rappresenta senza alcun dubbio uno dei testi piu interessanti
apparsi negli ultimi anni sul’argomento. Si tratta di un libro apparso originariamente in Francia nel
2012, ma a cui il tempo trascorso non ha fatto perdere in alcun modo d’interesse. A firmarlo,
accanto a quattro giovani della banlieue parigina — Rachid Ben Bella, Sylvian Erambert, Riadh
Lakhéchéne e Alexandre Philibert — era stato Joseph Ponthus, scomparso nel 2021 a soli 43
anni, che prima di pubblicare il suo primo ed unico romanzo — Alla linea (Bompiani, 2022), lo
straordinario racconto in versi della vita di un operaio interinale in Bretagna che sopravvive
all'alienazione del lavoro, prima nel settore della conservazione del pesce e poi in un mattatoio,
attraverso I'amore per i classici della letteratura e i gesti quotidiani del’'amore e del tempo liberato
dal ritmo ossessivo della produzione -, era stato un educatore di strada in periferia. E Noi... la
cité, che fin dal sottotitolo esprime, con le parole di uno dei giovani coinvolti nel progetto — «Siamo
partiti da niente e abbiamo fatto un libro» — il senso dell’intera vicenda, rappresenta I'esito di una
parte del lavoro di Ponthus: la stesura, insieme a questi ragazzi nel frattempo divenuti giovani
uomini, di un racconto di cui loro stessi e le loro vite sono protagonisti.

Un progetto che ha preso forma nel tempo, un anno di scrittura, diversi anni di frequentazione, e
che si legge come un memoir collettivo, dove a ciascuno degli interpreti spetta una voce originale,
uno sguardo proprio, un approccio personale alla narrazione e, ancor prima alla vita. La «storia» si
scorre come in un diario, ma i capitoli sono scanditi dalle prove che ciascuno deve sostenere non
solo nel «cantiere di scrittura», ma nel proprio rapporto con le istituzioni, la scuola, la polizia, il
carcere, ma anche nei confronti della fede o dei propri legami piu stretti.

Non & solo uno spazio di liberta quello che prende forma, ci si scambiano opinioni sui libri letti in
comune, sulle proprie traiettorie di vita, sulle scelte assunte e quelle mai fatte. La strada domina lo
scenario con il suo sapere, le sue sfide e le sue derive, ma all’'orizzonte non c’é tanto 'idea della
redenzione, cara agli eroi di tanta letteratura, quanto piuttosto 'annuncio di una nuova
consapevolezza. Che riguarda i giovani coinvolti, ma anche I'ceducatore».

Per quanto paradossale possa apparire a prima vista, anche due recenti romanzi tradotti nel nostro
Paese che affrontano vicende complesse e drammatiche o che indagano nel solco dell'indagine
criminale le contraddizioni della societa francese, sembrano giungere ad una simile conclusione,
restituendo in qualche modo voce a quanti vivono nelle periferie del Paese e sottolineando come
questa ricerca della consapevolezza non sia forse I'ultima tra le urgenze cui si deve rispondere.
Autore e giornalista, direttore del Figaro littéraire, Etienne de Montety ha preso spunto
dall'uccisione di padre Jacques Hamel, avvenuta nel luglio del 2016 in Normandia ad opera di due
giovani ispirati dalle tragiche gesta dello Stato Islamico, per il suo La grande tribolazione
(traduzione di Alberto Bracci Testasecca, elo, pp. 215, euro 19) che descrive il processo verso la
radicalizzazione di due giovani, uno dei quali vive in banlieue, che intendono portare a termine un
analogo progetto omicida.

Dal canto suo, dopo aver passato oltre quindici anni nei commissariati della Seine Saint Denis, alle
porte di Parigi, Olivier Norek ha lasciato la polizia giudiziaria per dedicarsi alla scrittura, fino a
diventare uno dei protagonisti dell’'ultima stagione del noir francese. Proprio al 93°, il codice con
cui viene indicato il vasto dipartimento del Nord parigino, ha dedicato in particolare una trilogia, con
al centro il capitano dell’Anticrimine Victor Coste, di cui € stato pubblicato il secondo

volume, Territori (traduzione di Maurizio Ferrara, Rizzoli, pp. 308, euro 18) che illustra come le
prime vittime della criminalita e della violenza — non solo quella dello Stato — siano in molte



periferie i piu giovani e i pit anziani. E come il sistema criminale che opprime la vita e i corpi, ma
porta con sé una contraddittoria promessa di benessere che arreca sofferenza e dolore ad altri, sia
spesso solo l'altra faccia di un meccanismo di potere che trasforma i quartieri in ghetti e i loro
abitanti in comparse di una vita decisa altrove. La riflessione sulla violenza, in entrambi i casi citati,
non ha nulla di moralistico o retorico, bensi parla del bisogno di liberta e della coscienza di sé che
sta crescendo nelle banlieue.
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