Il reato pit comune
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Le statistiche sul mondo carcerario sono sempre interessanti. Molteplici le fonti disponibili: Istat,
Ministero della Giustizia, Antigone (che ai dati unisce l'interpretazione). Le informazioni non
mancano. Cosi, chi voglia maturare un’opinione piu fondata e personale, emancipandosi dagli
slogan, pud farlo in poche mosse. Gli ultimi rapporti confermano che in Italia il reato pit comune &
quello contro il patrimonio (furti, rapine, etc.): nel 2023, 34.126 episodi. Seguono 26.211 reati
contro la persona e 20.566 crimini connessi a produzione, consumo e spaccio di stupefacenti.
Anche per i quasi profani come me, alcune evidenze saltano subito agli occhi: ad esempio, il primo
reato & in parte figlio del terzo. Come mi ha detto un allievo con una certa attendibilita, pochissime
persone basano il proprio sostentamento su furti e rapine. Al contrario, una persona che ha
dipendenze quasi sempre li commette per acquistare sostanze. Ecco perché bisogna concentrarsi
sui suoi bisogni, perché delinque come mezzo, non come fine. E questo girone pullula di persone,
ho allievi che sono dentro perché hanno rubato una bicicletta. Inoltre, questi detenuti sono diversi
dagli altri. Spesso anche fisicamente: la loro colpa € evidente gia dal sembiante, il corpo & segnato
dalla condotta. Scavati, sguardo talvolta allucinato, quasi a tutti I'abuso delle sostanze ha
deformato il viso con solchi, rughe e ustioni, talvolta lo ha deturpato, con la caduta dei denti. Pero,
avendoli conosciuti, per la maggior parte di loro non trovo adatta la definizione di criminale, che
invece ad altri ben si attaglia. Rubano si, ma mediamente piccole cifre, per acquistare la sostanza
e pian piano anche il cibo. Spesso rubano direttamente il cibo. Vengono denunciati, finiscono
dentro, nella media continuano a consumare, poi escono e via col prossimo giro di giostra.

Una volta ho chiesto a un allievo di raccontarmi il suo rapporto con il crack: ha iniziato da giovane,
poi una pausa di qualche anno, infine ha ripreso.

— Prima fumavo una volta ogni due settimane, ero contento perché riuscivo a gestirlo. O meglio,
credevo. In settimana lavoravo, tutto regolare, venerdi sera compravo e nel weekend dicevo agli
amici che ero stanco e non uscivo. Mi prendevo due giorni per me, fumavo poco, ma di continuo,
in modo che gli effetti perdurassero. Era figo.

— E poi?

— Visto che era figo, ho aumentato la frequenza. Una volta a settimana, poi due, poi tre, cosi mi
sono lentamente isolato, perdendo lentamente anche gli amici.

— E i soldi.

— Esatto! Lo stipendio iniziava a non bastarmi piu, a volte dovevo scegliere se comprare il cibo o la
roba, anche perché iniziavo a fumare ogni giorno.

— E allora rubavi.

— Certo, perché non puoi non mangiare, ma vuoi fumare perché il richiamo ¢ irresistibile. Ti ricordi
di Ulisse e delle sirene? Ce I'hai spiegato tu. Ma fuori dai libri non ci sono le corde, i marinai
abbandonano la nave ed & impossibile resistere a se stessi. Alimeno, per me & stato cosi.

— Pero cosi sprofondi, no?

— Si. Perdi il lavoro, continui a rubare, solo per la roba. Entri nei supermercati, fermi la gente, come
uno zombi. Finché ti arrestano.

Non serve che gli chieda quanto é difficile uscirne. Ogni mattina, quando nel padiglione arrivano le
infermiere dell’ASL, devo interrompere la lezione perché una lenta processione lascia l'aula e
forma una coda davanti al piccolo ambulatorio: la carovana di chi beve il metadone. Terapia
scalare, corpi giovani e meno giovani che combattono I'assuefazione, si logorano, si sfibrano. Un
demone apparentemente insuperabile. Mi & rimasta pero una curiosita.

— Cosa si prova quando si fuma?

— (Sorride)

— Si, voglio dire... é tipo un orgasmo prolungato?

— No, non c’entra con I'orgasmo. E una sensazione di benessere che all’inizio dura tanto, poi
sempre meno, ma ti chiama! E per quello che torni a cercarla.

— Rubando.

— Rubi, vendi, mendichi...

— Insomma, criminale si nasce o si diventa?

— Minchia prof., se ti dico cosa dicevo io dei ladri prima di buttarmi via... Se l'io ragazzo



incontrasse il me di oggi, finirebbero entrambi in galera!

— Perché?

— Perché il ragazzo aggredirebbe il tossico, ma il tossico gli ruberebbe la giacca (ride).

— Insomma, un destino segnato. E qui le cose non migliorano, mi pare.

— Scherzi? Qui semmai impari cose che sarebbe meglio non imparare.

— Pero non e sempre cosi, ho allievi che da quando sono dentro stanno meglio: prima erano
spersi, hon riuscivano a tenere l'attenzione, adesso sono piu distesi e pasciuti, piu lucidi.

— Il problema & che non sai quando escono se riescono a tenersi puliti. o stesso ho fatto pause nel
consumo, te I'ho detto. Perd, e questa & la maledizione, il pericolo & sempre li!

— Come il carcere.

— Si, ma hai capito? Come miglioro io qua? Ho bisogno di una comunita, non di una cella. Ho
bisogno di psicologi e medici, non di polizia. Ma i posti non ci sono.

— La sanita costa, sempre di piu. Viriamo verso un modello privatistico.

— Una merda da ricchi. Se invece di aiutare chi cade si spendono i soldi per punirlo, cadra sempre
piu gente, perché non potra chiedere aiuto. Tranquillo prof., il lavoro non ti manchera.
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