Rabdomante del suono, Luigi Nono in ascolto

Guido Barbieri intervista Marco Angius

«Per come la vedo io il suono non si muove — come sempre si dice — lungo 'asse del tempo e non
si sposta nemmeno nello spazio. Perché lo spazio e il tempo sono dentro il suono, ci abitano
dentro, lo determinano, e fanno del suono cid che é. lo cerco semplicemente di estrarre il tempo e
lo spazio dal suono che ascolto»: cosi Luigi Nono, in una intervista radiofonica del 1981 —
rilasciata a Radio Uno in occasione della prima esecuzione veneziana di lo, frammento

del Prometeo. Con il suo tipico linguaggio ellittico e non lineare, la sua idea di suono viene fuori
come «rivoluzionaria», rovescia i parametri tradizionali della composizione.

In questa “visone”, infatti, il compositore non si limita a disporre lungo I'asse del tempo e dello
spazio una serie di materiali sonori. Ma concentra innanzitutto la propria ricerca su tutte le formanti
del suono: il timbro, il colore, la densita, la rarefazione, la risonanza, il silenzio, inteso come
elemento essenziale del suono. Sono queste componenti, nella prassi compositiva di Nono, a
determinare il modo in cui il suono si dispone nello spazio e nel tempo. L'essenza della musica,
dunque, non risiede nella sua forma, bensi solo e unicamente nella pratica collettiva dell’ascolto.
Una concezione «sociale» del suono del tutto originale, personale, inimitabile, maturata fin dagli
anni Cinquanta, che pone Nono al di fuori di tutte le correnti della avant-garde musicale: sia quelle
ispirate al serialismo post-weberniano (Boulez, Stockhausen...), sia quelle legate alle pratiche
della indeterminazione (Cage). La sua & una «terza via», indipendente e profondamente
«umanistica», che oggi, a cent’anni dalla nascita, costituisce la sua eredita piu preziosa.

Innumerevoli, anche se disorganiche e non coordinate tra loro, sono state le iniziative che hanno
ricordato negli ultimi mesi questo anniversario cruciale: la miracolosa rinascita di Prometeo.
Tragedia dell’ascolto nella stessa chiesa veneziana di San Lorenzo che vide il debutto dell’'opera
nel 1984, la rigogliosa edizione 2024 del Festival Nono organizzato, sempre a Venezia,
dall’Archivio intitolato al suo nome, e domani, la giornata promossa dall’Accademia di S. Cecilia, al
Parco della Musica di Roma: alle 17.30 la proiezione di Luigi Nono. Infiniti possibili, un
documentario di Manuela Pellarin, e alle 19 I'esecuzione da parte del Quartetto Prometeo

di Fragmente-Stille, an Diotima, opera-cardine composta nel 1980.

Il documentario raccoglie, in un mosaico sapiente e ben organizzato, le testimonianze di alcune
figure chiave dell’itinerario compositivo e umano di Nono: alcuni dei musicisti-sodali che hanno
contribuito alla genesi delle opere nate negli anni Settanta e Ottanta (Roberto Fabbriciani,
Giancarlo Schiaffini e Alvise Vidolin), Nuria Schoénberg, la compagna di una vita, Massimo
Cacciari, che irrompe nella quotidianita intellettuale di Nono alla fine dei Settanta, Veniero Rizzardi,
il musicologo italiano che insieme a Angela Ida De Benedictis ha studiato con maggiore attenzione
il suo pensiero musicale.

Insieme a loro, Marco Angius, direttore d’orchestra, che nel corso della sua carriera interpretativa
ha diretto tutte le opere di Nono, escluse Intolleranza 1960 e Al gran sole carico d’amore.

In quanto studioso di Nono da una vita, lei € il testimone ideale per tracciare un bilancio musicale e
critico delle manifestazioni organizzate per il centenario del compositore veneziano.

Se si tiene conto del fatto che la diffusione delle musiche di Nono in Germania, in Austria, in alcuni
paesi dell’Est, in parte anche in Francia, é stata per molti decenni capillare, trovo sorprendente che
lo si sia ricordato quasi solo in Italia. Dagli anni dei corsi estivi di Darmstadt in poi, e stata 'Europa
il teatro naturale del suo pensiero e delle sue opere. Ora non piu, come se la memoria di
quell’epoca di grandi rivoluzioni e innovazioni fosse svanita. La Biennale di Venezia é stata 'unica
istituzione europea ad avere avuto il coraggio di riprendere, quest’anno, il Prometeo che io stesso
ho diretto nel mese di gennaio.

E vero, ma resta, anche in Italia, un limite che sembra insormontabile: si organizzano festival,
rassegne delle musiche di Nono, ma quasi mai troviamo i suoi titoli, accanto a quelli degli altri
compositori, nella «<normali» stagioni concertistiche. Come se Nono rappresentasse ancora oggi
una «eccezioney», una presenza indigerita.

Certo, € cosi, anche se questo dipende in parte da due difficolta reali: per un verso gli organici
delle opere di Nono non sono spesso compatibili con quelli delle istituzioni musicali italiane;



dall’altro c’é la difficolta oggettiva di trovare interpreti all’altezza del suo stile del suo linguaggio.
Per nostra fortuna, alcuni degli interpreti «organici» delle sue opere sono ancora attivi sulla scena
musicale, ma oggi occorre portare Nono fuori da Nono, coltivare una nuova generazione di
interpreti in grado di raccogliere quella eredita.

La parola eredita € centrale per un compositore che ha lasciato non solo un corpus di opere
«chiuse», ma anche una serie di pensieri in perenne movimento e evoluzione. Ci aiuta a definire
con maggiore precisione in che cosa consista il lascito musicale di Nono?

Credo che l'eredita di Nono vada cercata in tre direzioni diverse. La prima é il rapporto del tutto
nuovo che ha istituito con le musiche del passato. Una relazione che definirei visionaria e
«animistica». Nella sua visione i fossili, i frammenti del passato diventano infatti oggetti parlanti. E
il compositore diventa una sorta di medium, di rabdomante che coglie le risonanze di quel mondo.
La seconda direzione € un nuovo modo di intendere il rapporto con il testo. Quando Nono si
avvicina a un testo non ha mai l'intenzione di rivestire le parole con la sua musica, bensi di
trasformare quelle parole in musica. Rifiuta la prassi corrente di descrivere un testo attraverso la
musica, piuttosto lo fa esplodere o implodere, rivelandone cosi tutte le implicazioni sonore che
possiede. Non cerca insomma una connessione descrittiva della musica rispetto alla parola, ma
nutre 'ambizione di arrivare a cogliere la natura stessa del suono dentro le parole. La terza
direzione é quella rappresentata dalla sua concezione di musica. Il «suono organizzato» possiede
sempre per lui una valenza inevitabilmente etica e dunque € e rimane uno strumento per cambiare
il mondo. Ed e rivoluzionario non per cio di cui parla bensi perché é rivoluzionario il suo linguaggio,
che mette al centro di tutto la dimensione cruciale e politica dell’ascolto.

E esattamente la dimensione dell’ascolto, infatti, il centro di gravita delle riflessioni di Nono sulla
musica. Perché solo in questa dimensione la prassi sonora diventa azione collettiva, sociale e
dunque politica. Ma come €& possibile — si chiede il compositore nel documentario «Archipel Nono»
di Olivier Mille — percepire le vere qualita del suono? Ora € Nono a parlare, la sua risposta &
illuminante.

A volte, a Venezia, con la nebbia arrivano da varie direzioni i rintocchi delle campane nella laguna.
Si vengono a creare dei campi sonori di una magia senza fine che porta alla necessita di
sviluppare molto pit I'ascolto, la capacita di riuscire a cogliere tutti questi suoni insieme alle voci
dei gabbiani, altri suoni che arrivano come questi, assieme a quelli del lavoro dei cantieri che
stiamo ascoltando, che sono diventati sempre piu rari.
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