“Non abbiamo paura”
Raul Zibechi

La frase la veniamo ascoltando da anni in comunicati del’EZLN e nelle parole delle donne
zapatiste. Ora appare in un video di Xun Sero in omaggio al padre Marcelo. La guerra contro i
popoli e lI'indifferenza complice dei poteri € il contesto nella quale si pronuncia questa affermazione
di dignita collettiva. Nel febbraio 2013, in uno dei comunicati della serie Loro e noi si legge: “Siamo
molto disposti a tutto e non abbiamo paura”. Nel convocare il primo Incontro Internazionale delle
Donne che Lottano, nel dicembre 2017, la questione della paura appare in un posto di rilievo:
“Comunque non abbiamo paura, o meglio I'abbiamo, ma la controlliamo, e non ci arrendiamo, e
non ci vendiamo e non cediamo”.

In molte altre occasioni 'lEZLN ha affrontato questa questione, indicando anche che al di la del
numero di persone che resistono e non si lasciano andare, il non avere paura € diventato un segno
d’identita del movimento. In solitaria, padre Marcelo ha ripetuto il concetto, aggiungendo: “Non
abbiamo paura, mai piu”. Non sono sicuro se la sua predicazione ha qualche eco nella diocesi di
San Cristébal de las Casas, ma sembra che una parte dei suoi fedeli seguira questa direzione
come si € potuto vedere nei giorni successivi al suo assassinio.

Nelle tradizioni rivoluzionarie il tema della paura & apparso in rare occasioni. Ricordo qualche frase
del Che Guevara e poco altro. Forse perché riconoscere la paura non si adatta alle organizzazioni
che si consideravano all’avanguardia e molto probabilmente perché la cultura patriarcale
dominante non sarebbe disposta ad accettare la paura come qualcosa di naturale nei collettivi
umani dal basso, perseguitati e aggrediti dai potenti.

Vorrei affrontare alcune questioni dalla pratica dei movimenti ribelli.

La prima é che 'affermazione “non abbiamo paura” & al plurale, collettiva, non individuale. Far
parte di popoli e organizzazioni rivoluzionarie permette di lavorare le paure da un altro

posto. Significa riconoscere la paura senza negarla, lavorarla per restringerla o tenerla sotto
controllo, non nella maniera della psicoanalisi ma delle pratiche comunitarie che passano per
ascoltare gli anziani, per guardarsi dentro e guardare intorno. Non & la stessa paura in citta che
nelle montagne e nelle foreste, perché il dialogo con la vita ci colloca in un altro luogo.

La seconda € legata all’avanguardia. Non ricordo che in militanza abbiamo discusso delle paure
durante le riunioni, prima o dopo qualche azione, anche se & evidente che le paure ci
attraversavano. Le mie paure erano nella tortura, se sarei stato in grado di resistere. Ma qualcosa
ci impediva di riconoscerlo e di parlarne, e credo che sia il fatto che ci consideravamo superiori,
“‘uomini nuovi”. Stalin lo disse gia nel suo omaggio a Lenin: “| comunisti sono uomini di un
temperamento speciale. Siamo fatti di una trama speciale” (“In occasione della morte di Lenin”,
Opere scelte, 1953). Al contrario, quelli compongono 'EZLN mi sono sempre sembrate persone
comuni, ma autodidatte, formate dall’organizzazione e dalla storia dei popoli, con una tale
profondita che sono capaci di dedicare le loro migliori energie alla costruzione collettiva di un
mondo nuovo. Non ho mai sentito che si considerassero “speciali”’, o superiori, ma al contrario,
come parte di popoli e comunita che lavorano con semplicita e pazienza con i loro simili. Parlano
poco e fanno molto.

La terza € che dire “non abbiamo paura” fa parte dell’autoaffermazione collettiva, della
determinazione e della fermezza di essere cid che sono accettando tutte le conseguenze. Non si
tratta di una sfida ai potenti, agli eserciti e ai malgoverni, ma la conseguenza di un lavoro interno
collettivo molto consistente, che permette di assicurare il non avere paura dalla convinzione e dalla
fiducia collettiva.

Il non avere paura € la forza interiore e comunitaria che permette di affrontare le tempeste, in
particolare le violenze dall’alto, mantenendo la calma e I'orientamento deciso. Perché ¢€ in
situazioni difficili come quelle attuali che I'organizzazione e la fermezza al timone sono piu
necessarie. Ma per ottenerlo, & indispensabile superare la paura.

La storia dei processi rivoluzionari € piena di programmi e manifesti luminosi che diventano carta
straccia quando le tempeste imperversano, perché in quei momenti si prendono le strade piu
comode, ma non quelle che erano state decise in precedenza. La crisi della socialdemocrazia



europea quando scoppia la guerra del 1914 & un buon esempio di come la paura di perdere
'accumulato genera deviazioni che portano a deviare dal percorso intrapreso.

Credo che dovremmo riflettere sulla frase “Non abbiamo paura”. Dietro queste tre parole deve
esserci un lavoro collettivo molto potente, che & quello che permette alle organizzazioni di andare
avanti anche quando tutto & contro e le maggioranze si arrendono ai potenti.
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