
La rabbia può andare in molte direzioni 

di John Holloway 
 

“La ribellione corre lungo la strada sbagliata 
La tempesta si abbatte sull’albero sbagliato” 

[Linton Kwesi Johnson]1 
[John Holloway]2 

 
1. Il tema è la rabbia: resistenza, ricchezza, ribellione, tempesta 

La rabbia, un sentimento sociale che può fluire in direzioni diverse e imprevedibili: questo è il punto 
di partenza per pensare all’ascesa della Nuova Destra. 
Dopo i disordini razziali del luglio 2021 in Sudafrica, Abahlali baseMjondolo, un gruppo di abitanti 
delle baracche, dichiarò: “Abahlali baseMjondolo ha sempre avvertito che la rabbia dei poveri può 
andare in molte direzioni. Abbiamo avvertito più volte che siamo seduti su una bomba a 
orologeria”. Come nella canzone di Linton Kwesi Johnson, la rabbia corre lungo la strada 
sbagliata, con conseguenze disastrose. 
 
2. Rabbia-resistenza-ricchezza sono insite nel valore. Esistono contro e al di là della forma 
del valore 

Perché sei così arrabbiata? – disse il ragno alla mosca – Rilassati e lascia che ti mangi. 
Non siamo fuori dal flusso sociale della rabbia, ne facciamo parte. Non è qualcosa che scegliamo. 
Viviamo in una totalità di relazioni aggressive e rabbiose. 
Qualsiasi società è caratterizzata da modelli di coesione o confluenza sociale, ovvero dai modi in 
cui le azioni delle persone si uniscono.3 Nella società capitalista 4, questa confluenza sociale è 
plasmata dal fatto che le nostre creazioni sono messe in relazione prevalentemente attraverso lo 
scambio dei nostri prodotti come merci. Ciò impone alla società una certa regolarità o legalità, 
analizzata dagli economisti politici e criticata da Marx. Merce, valore, lavoro astratto, denaro, 
capitale, Stato sono categorie chiave per comprendere le regole o la struttura o la dinamica del 
flusso della confluenza sociale capitalista. 
Questa confluenza sociale, che per brevità possiamo chiamare valore, è aggressiva. Il fulcro di 
questa aggressione è che spinge l’attività della nostra vita verso un lavoro astratto. Se ci si rifiuta, 
si muore di fame. L’aggressione si estende a ogni aspetto dell’esistenza umana. La confluenza 
sociale (valore) incanala la nostra creatività in modi che non controlliamo: siamo costretti ad 
andare in una certa direzione, proprio come un fiume che viene murato in un canale o in un tubo. 
La direzione non è determinata da noi, ma dalla ricerca del profitto. Questa canalizzazione o 
imbrigliamento dell’attività umana si è dimostrata estremamente efficace nel produrre una certa 
forma di ricchezza, ma anche estremamente distruttiva per le vite umane e per quelle non umane, 
e ora ci minaccia di estinzione dell’umanità. 
L’aggressione che è valore genera resistenza5. È un aspetto inevitabile e inseparabile 
dell’aggressione. La resistenza è insita nell’aggressione. Non è necessariamente evidente. Può 
darsi che le pareti di un canale siano l’espressione più visibile della resistenza dell’acqua che viene 
incanalata, o che l’esistenza stessa delle briglie sia la prova più evidente della resistenza di un 
cavallo che viene costretto ad andare in una direzione. Può darsi che l’esistenza di capisquadra e 
telecamere e dipartimenti di relazioni umane e la polizia e il sistema educativo e gli ospedali 
psichiatrici siano tutte prove più evidenti della costante resistenza umana alla regola del valore. Ma 
la resistenza non è visibile solo in questi specchi istituzionali. È anche visibile direttamente nella 
rabbia, nella contro-aggressione inconsulta, nelle lamentele, nel rifiuto di obbedire, negli scioperi, 
nella miriade di tentativi di evitare la disciplina del lavoro astratto e di creare altri modi di vivere, 
nelle ribellioni. La società capitalista si basa su una rabbia strutturale. 
Queste rabbie, resistenze e rifiuti non sono semplicemente negativi: spesso mettono a confronto il 
valore-ricchezza misurato in denaro con una diversa ricchezza a cui attribuiamo un altro tipo di 
valore: la ricchezza della convivialità creativa, la ricchezza del riconoscimento reciproco, la 
memoria del potenziale non realizzato. Spesso questa rabbia-resistenza-ricchezza spinge contro e 
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oltre il valore, verso un altro tipo di confluenza sociale, verso un mondo in comune: è ciò che gli 
zapatisti chiamano digna rabia, una rabbia dignitosa o giusta. 
La confluenza sociale della società attuale è antagonistica: il lavoro astratto contro il fare, il denaro 
contro la vita, il capitale contro l’umanità, la merce contro la condivisione, il valore contro il valore 
d’uso. In ciascun caso, la categoria dominante ha una sua chiarezza, quella subordinata ha una 
problematica difficoltà inseparabile dal suo status di subordinazione. Ciò che conta per il momento 
è comprendere il valore come un’aggressione, un processo di lotta che genera rabbia-resistenza-
ricchezza. L’importante è dire chiaramente che in questo antagonismo ci schieriamo dalla parte 
della rabbia-resistenza-ricchezza. Il futuro del mondo dipende dalla forza della nostra digna rabia. 
 
3. Valore-rabbia-resistenza-ricchezza fluiscono attraverso la negazione del loro scorrere 

3.1 Le relazioni sociali sono fluide. Devono esserlo, semplicemente perché sono relazioni tra 
persone che vivono, muoiono, fanno, si muovono, creano, amano, odiano. Il fatto che questo 
flusso segua (e resista) a certi schemi di confluenza, non cambia che le relazioni sociali siano in 
costante movimento. Il movimento è il movimento del nostro fare, del nostro creare, sia che ciò che 
creiamo sia uno spaghetto al ragù o un’automobile o uno smartphone o un giardino o anche un 
articolo scritto per una conferenza a Vancouver. Si tratta di un flusso sociale di ricchezza che non 
esiste mai al di fuori del modello stabilito di confluenza sociale (valore), ma esiste sempre contro e 
oltre esso. Marx ha dato a questo flusso sociale l’infelice nome di “forze di produzione”, ma l’idea è 
chiara: la spinta della creatività umana o della ricchezza contro e oltre la confluenza sociale 
esistente (“rapporti di produzione”). 

3.2 Una caratteristica distintiva del capitalismo, tuttavia, è che le attività o le relazioni sociali 
fluiscono attraverso forme che negano il fluire. In una società produttrice di merci, le relazioni tra le 
persone si stabiliscono attraverso lo scambio di cose e ciò porta alla cosificazione o reificazione di 
queste relazioni. Questo è uno (il) tema centrale del Capitale di Marx. Il modello di confluenza 
sociale attraverso cui si muovono le nostre attività non è trasparente. La confluenza si muove 
attraverso la propria negazione, la propria reificazione. 
La reificazione ha un effetto enorme sul nostro modo di vivere e di pensare le nostre vite. Impone 
una grammatica reale e concettuale alle nostre relazioni con le persone. Si tratta di una 
grammatica caratterizzata dalla subordinazione dei verbi ai nomi, della vita umana all’assenza di 
vita degli oggetti. Viviamo circondati da cose, viviamo vite modellate da cose: il denaro, lo stato, il 
mio computer, la mia scrivania. Le cose nascondono la cosificazione delle azioni sociali che le 
hanno create e delle connessioni sociali che le hanno portate nella mia vita. Il mio computer è 
stato progettato e realizzato da persone (non ho idea di chi o dove) ed è passato attraverso una 
serie di attività umane prima di approdare sulla mia scrivania, anch’essa prodotto di attività umane. 
Allo stesso modo, il denaro è una creazione sociale in costante movimento, un modo particolare di 
relazionarsi gli uni con gli altri che modella profondamente il nostro modo di vivere. 
La grammatica della reificazione nega il flusso del fare sociale. Rifrange il flusso attraverso forme 
che lo negano. Elimina i momenti di interazione sociale dal flusso globale e li congela in cristalli 
separati. Il denaro, visto come una cosa, viene astratto dal flusso dell’interazione sociale che lo ha 
costituito come relazione sociale e trattato come un oggetto: la reificazione subordina il soggetto 
all’oggetto, lo priva della sua soggettività. 
L’identificazione, individuale o collettiva che sia, è un aspetto della reificazione. Io, in quanto 
persona, sono analogamente astratto da tutte le attività sociali indefinite che mi hanno costituito e 
continuano a costituirmi, e sono trattato come un individuo, un individuo che può essere nominato 
ed etichettato, etichettato in modi che astraggono dalla miriade di interazioni che mi costituiscono o 
che semplicemente si concentrano astrattamente su una o poche di queste interazioni: sono un 
professore, bianco, maschio, irlandese, messicano, migrante. L’astrazione dal flusso sociale del 
fare si manifesta come identificazione, costituzione di identità, tutte suscettibili di ammirazione o 
squalifica: odio/amo i professori, i maschi bianchi, gli immigrati, ecc. Dire che una persona è una 
combinazione di identità diverse non cambia nulla: è solo un accumulare un’astrazione sull’altra. 
L’identificazione è separazione. Essendo astratto dal flusso sociale, sono separato da altri che 
sono similmente separati. Gli altri non sono me: sono “alterizzati” o spersonalizzati, diventano un 
“loro”. L’identificazione è parte della grammatica della reificazione, della totalità dell’organizzazione 



materiale e concettuale che scaturisce dalla predominanza del valore, dalla predominanza dello 
scambio di merci nelle relazioni umane. 
Reificazione, cosificazione, feticizzazione, alienazione, oggettivazione, identificazione, 
etichettatura, istituzionalizzazione, frammentazione, individualizzazione sono insite nel valore, la 
forma dominante di coesione o confluenza sociale. Sono aspetti della coagulazione del flusso del 
vivere umano in forme particolari: forme che negano la loro specificità storica e si astraggono dal 
flusso sociale di cui sono inevitabilmente parte. La reificazione è un processo di formazione e 
produzione di forme che proclamano la loro indipendenza da ciò che le ha costituite e continua a 
costituirle, che proclamano l’autonomia della loro esistenza dalla loro costituzione. Criticare 
significa muoversi nella direzione opposta, svelare questa reale apparenza di autonomia e rivelare 
(per superarla) la genesi storica e continua di queste forme. Il capitalismo è una concatenazione di 
forme sociali. Migrante, messicano, professore, sono forme sociali non meno del valore o dello 
Stato: categorie che non vanno mai prese così come si presentano, ma sempre criticate. 
Criticare non significa negare l’esistenza delle forme criticate. Criticare fa parte della lotta per il 
superamento delle forme feticizzate, ma non lo raggiunge da solo. C’è una vera e propria 
coagulazione o coagulo delle relazioni sociali. La separazione dell’esistenza dalla sua costituzione 
non è una mera apparenza, ma un’apparenza reale. L’astrazione delle forme (migrante, 
messicano, ecc.) dal flusso sociale del fare è un’astrazione reale con quegli effetti terribili di cui 
siamo attualmente testimoni. La sociologia e altre “discipline” si basano sull’esistenza reale (ma 
superficiale) di queste relazioni sociali coagulate e contribuiscono certamente alla loro solidità, cioè 
alla loro dinamica di morte. Lo stesso vale per le interpretazioni sociologiche del marxismo e per 
le standpoint theory, nella misura in cui isolano un particolare punto di vista dal flusso generale 
dell’antagonismo sociale che costituisce il punto di vista stesso. Criticare significa ricollocare le 
forme feticizzate nel flusso sociale che esse negano: per criticare il tavolo mostriamo come esso 
sia il prodotto di un’attività storicamente e socialmente situata. Per criticare il denaro, mostriamo 
che ha la sua genesi in una determinata organizzazione sociale dell’attività storicamente collocata. 

3.3 Lo Stato è una forma di reificazione o identificazione particolarmente significativa. La sua 
stessa esistenza come forma di relazioni sociali particolarizzate o astratte dalla totalità del flusso 
sociale, è espressione della reificazione generale delle relazioni sociali nel capitalismo.6 Lo Stato 
non è quindi l’origine dell’identificazione, ma la sua esistenza come forma di organizzazione 
sociale è il costante rafforzamento dell’identificazione. Lo Stato ci definisce come cittadini (o 
sudditi) o stranieri. Questo è un aspetto della sua esistenza come forma di relazione sociale, non 
una questione di politica o di funzione. Vivere all’interno di uno Stato significa sottoporsi a un 
processo di indottrinamento costantemente ripetuto che ci identifica come cittadini di quello Stato: 
il successo di questo indottrinamento è probabilmente una precondizione per la riproduzione dello 
Stato. Attraverso la costante enfasi sull’identità nazionale e la violenza dei confini, lo Stato è in 
effetti una scuola di fascismo. Gli stati organizzano periodicamente l’assassinio su larga scala di 
“stranieri” per il solo fatto che sono stranieri.7 La chiamano “guerra”. O, più precisamente, immersi 
nella terzietà generata dallo scambio di merci e costantemente rafforzata dallo Stato, milioni di 
persone uccidono milioni di altre persone solo perché sono straniere.8 Questa semplice 
identificazione ha portato nell’ultimo secolo all’uccisione di innumerevoli milioni di persone. Questa 
identificazione e disumanizzazione di Stato è inseparabile dall’attuale ascesa dell’estrema destra. 
Gli stati più ricchi e civilizzati del Nord, in particolare, hanno una lunga storia di imperial-fascismo 
brutale e razzista inscritta nella loro cultura. C’è poca differenza tra le “democrazie liberali” e gli 
stati più autoritari in questa identificazione.9 Il genocidio di Gaza, attivamente o passivamente 
supportato da quasi tutti gli stati, ha svelato la realtà della statualità. 

3.4 Il flusso sociale si muove attraverso forme reificate che negano la loro esistenza come forme 
del flusso sociale, ma continua comunque a scorrere. La reificazione non è mera apparenza, è 
apparenza reale, ma, come il valore, è un processo, un processo antagonistico di reificazione. È la 
stessa dinamica costante di imporre o cercare di imporre una certa regolarità o legalità 
(contenente gli obblighi di legge) all’interazione umana. È un’aggressione: la reificazione è 
un’aggressione, l’identificazione è un’aggressione, è la restrizione delle nostre attività e dei nostri 
pensieri entro certi parametri, con conseguenze estremamente violente. 
Come per il valore, c’è un processo costante di resistenza, una resistenza che abbraccia rabbia-
memoria-ricchezza. Dignità. Dignità: il concetto portato alla ribalta in modo così bello dagli 
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zapatisti. Sì, siamo indigeni, pieni della rabbia dei nostri antenati, pieni della memoria di secoli di 
lotta, pieni della ricchezza delle nostre tradizioni, siamo esseri umani oppressi che rompono 
qualsiasi etichetta identitaria ci venga attribuita e lottano per il futuro dell’umanità. Una resistenza 
che si muove nella rabbia-memoria-resistenza contro e oltre l’identità. La speranza è un 
movimento contro e oltre. 
L’identificazione si confronta costantemente con un movimento contrario. Questo movimento viene 
spesso definito (da me e da altri) come movimento anti-identitario, ma ciò è fuorviante. Non si 
tratta di negare l’esistenza delle identità o di altri feticci: si tratta di apparenze reali, non di mere 
apparenze. È la sottrazione del flusso sociale dallo scambio di merci e dalle sue forme. Siamo 
realmente identificati, abbiamo un’identità che nega il flusso sociale, ma spingiamo contro-e-oltre 
questa identificazione verso una sorta di comunanza con gli altri, verso un riconoscimento della 
comunità condivisa. L’identificazione si confronta allora con l’identità contro e oltre, con la dignità, 
con la digna rabia, con la spinta verso il riconoscimento reciproco, con il non-ancora che già esiste, 
con la defeticizzazione-comunicazione che nasce da e contro l’esperienza dell’oppressione. 

3.5 Il fatto che l’identificazione/feticizzazione/alienazione rappresenti un processo, significa che 
siamo tutti schizofrenici nel senso popolare di esser divisi contro noi stessi: non perché abbiamo 
una molteplicità di identità, ma perché siamo lacerati dal conflitto tra identificazione e superamento 
dell’identità, tra feticizzazione e defeticizzazione. Non esiste un soggetto non identitario puro, così 
come non esiste un soggetto non razzista o non nazionalista puro, o un soggetto rivoluzionario 
puro. La contraddizione è insita nella nostra esistenza.10 È importante riconoscerlo perché il 
fascismo rappresenta proprio la negazione di questa contraddizione, il perseguimento di una 
identità pura. 
Come per gli individui, tutti i movimenti sociali sono attraversati da una tensione tra identitarismo e 
anti-identitarismo (che è quello che io chiamo identità contro e oltre). Gli zapatisti sono stati 
straordinariamente bravi nel non limitare a presentarsi con movimento indigeno, ma forse non si 
può dire altrettanto per tutti i movimenti di solidarietà agli zapatisti. Anche il movimento curdo è 
stato consapevolmente anti-identitario, ma al suo interno vi sono significativi filoni identitari. La 
stessa tensione esiste ed è di enorme importanza nei movimenti femministi, neri, trans e in tutti i 
movimenti di protesta. Il rifiuto della potente deriva identitaria che inevitabilmente emerge da una 
società basata sullo scambio di merci, è cruciale per il futuro dell’umanità. La grammatica 
dell’identità è la grammatica del valore, la grammatica della distruzione. La grammatica 
dell’emancipazione si muove contro e oltre l’identità. 
 
4. L’antagonismo del flusso sociale si intensifica 

La misurazione della grandezza del valore della merce in base al tempo socialmente necessario 
per la sua produzione e i suoi sviluppi, la crescente composizione organica del capitale e la 
tendenza alla diminuzione del tasso di profitto indicano che l’antagonismo insito nella produzione 
di valore subisce un costante processo di intensificazione. Per sopravvivere, il capitale deve 
fregarci sempre di più: per mantenere il suo tasso di profitto, deve aumentare costantemente il 
tasso di sfruttamento in modo da contrastare il suo crescente investimento in macchinari e materie 
prime. 
Non si tratta di un processo automatico. Il lavoro astratto, il lavoro che produce valore, è il risultato 
di un lungo processo storico di disciplinamento, che comporta violenza, omicidi, guerre, la costante 
ristrutturazione dell’istruzione per formare persone in grado di produrre valore o di accettare la 
propria condizione di eccedenza con tutta la povertà e la miseria che ciò comporta, la ridefinizione 
della genitorialità per concentrarsi sulla competitività dei bambini, la ridefinizione dell’infanzia e 
così via. 
Tuttavia, anche con questo enorme sforzo per aumentare la produzione di plusvalore, la velocità 
con cui aumenta l’esigenza del capitale è tale che si arriva periodicamente a un punto in cui 
l’aumento del tasso di sfruttamento (tasso di plusvalore) non è sufficiente a contrastare l’aumento 
degli investimenti in macchinari (l’aumento della composizione organica del capitale). Questo è il 
nocciolo della crisi capitalistica: la produzione di plusvalore non è sufficiente a mantenere i profitti 
capitalistici. Se tutto va bene per il capitale, come è accaduto finora, la crisi si risolve attraverso 
una ristrutturazione del capitale: un aumento della produzione di plusvalore, l’eliminazione dei 
capitali meno redditizi e la riorganizzazione del rapporto tra capitale costante e variabile. 
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Nell’ultima grande crisi del capitale, negli anni Trenta, il capitale è riuscito a ristrutturarsi e ha 
creato le basi per la prolungata “epoca d’oro” dell’accumulazione postbellica. Questa 
ristrutturazione è stata ottenuta attraverso il fascismo, la guerra e l’uccisione di circa settanta 
milioni di persone. Può darsi che anche l’attuale crisi (manifestatasi brutalmente nel 2008) porterà 
a una risoluzione simile (su scala molto più ampia), ma per il momento tale risoluzione viene 
rimandata attraverso l’espansione a lungo termine del debito. Il capitalismo oggi funziona sempre 
più (e nonostante l’inasprimento della politica monetaria dal 2022) sulla base di un capitale fittizio, 
cioè sulla base di un plusvalore non ancora prodotto. L’espansione del debito converte la crisi dallo 
shock a breve termine tipico dell’epoca di Marx in una crisi prolungata, gestita e normalizzata. 
Sembra essere una “crisi permanente” come quella analizzata da Mattick negli anni ’30, ma allora 
Mattick era troppo ottimista. La base fittizia del capitalismo contemporaneo è la conversione di 
gran parte del capitale dalla forma produttiva a quella monetaria, ovvero l’ascesa del capitale 
finanziario, una forma di capitale apparentemente autonoma dal processo di produzione del 
plusvalore, ma questa autonomia è pura finzione. 
La crisi è un’intensificazione dell’antagonismo sociale. Il capitale, a causa dell’inasprimento della 
competizione per ottenere una quota della massa relativamente ridotta di plusvalore sociale, è 
costretto a diventare più aggressivo. Coloro che sono costretti a lavorare o a cercare l’opportunità 
di lavorare, soffrono di un aumento dello sfruttamento, dello stress e della miseria sociale di ogni 
tipo. La rabbia cresce. 
 
5. La nostra rabbia 

La regola del valore si basa su una rabbia strutturale. La crisi è l’intensificazione dell’antagonismo 
sociale, della rabbia sociale. Rabbia contro la disuguaglianza, la discriminazione, la violenza, 
l’insicurezza, lo sfruttamento, la distruzione del mondo che ci circonda. Rabbia contro le 
conseguenze del dominio del valore, del denaro, del capitale. 
Questa è la nostra rabbia. Nella crisi vediamo la brutalità e la fragilità del capitalismo. La crisi è 
inseparabile dalla speranza. La speranza di poter creare un mondo diverso è radicata nella fragilità 
del mondo esistente. Ora è il momento della rabbia, ora è il momento di sollevarsi, ora è il 
momento di abbattere il sistema, ora è il momento della liberazione. ¡Ya basta! Basta! Negli ultimi 
anni ci sono state numerose sollevazioni sociali che hanno aperto il mondo, almeno per un 
momento: per esempio, l’intera ondata di occupazioni e lotte in tutto il mondo nel 2011, le 
esplosioni sociali in Cile e in Colombia. 
Eppure, gran parte della rabbia che nasce dalla crisi del capitale (emblematicamente, dalla crisi 
finanziaria del 2007/2008) ha assunto una forma molto diversa e spaventosa. 
 
6. La nostra rabbia è identificata. E non 

6.1.Enough is enough! è stato lo slogan scandito dalle folle di estrema destra che in agosto (in 
Inghilterra, ndr) hanno attaccato moschee e centri in cui sono ospitati i richiedenti asilo. 
Enough is enough! È il nostro slogan. ¡Ya basta! Un messaggio di speranza, il rifiuto 
dell’oppressione, l’apertura verso un mondo di reciproco riconoscimento. Ma nello slogan 
dell’estrema destra, non c’era alcun reciproco riconoscimento. È stato un attacco verso i diversi, 
gli altri, i migranti, i musulmani, gli arabi. C’è la rabbia, ma il flusso sociale dell’umanità viene 
negato. Le persone sono alterizzate, identificate ed etichettate, cosificate. E quando le persone 
vengono cosificate, possono essere attaccate e persino uccise: uccidere le donne, i migranti, i gay, 
le trans, gli ebrei, gli arabi. Non perché le disprezziamo sul piano personale, ma è l’esatto 
contrario: è per via dell’astratta categorizzazione che imponiamo loro. 
La nostra rabbia contro il capitalismo è stata deformata in qualcos’altro, in una rabbia che rafforza 
l’oppressione in modi terribili. Il nucleo di questa distorsione è l’identitarismo: l’etichettatura, 
l’alterizzazione e la conseguente disumanizzazione dell’altro. Ogni forma di rabbia sociale è di per 
sé contraddittoria, lacerata dalla tensione tra l’identificazione e la spinta contro e oltre 
l’identificazione, ma negli ultimi anni è l’identitarismo che sta crescendo in forza. Si è passati dal 
“odiamo il sistema capitalista”, evidente nelle proteste del 2011, al “odiamo i migranti – e le donne, 
gli arabi, gli ebrei, i gay, i trans, i neri”. 



6.2 La risposta più semplice all’ascesa della destra è quella di identificarsi in una controparte. Loro 
sono fascisti. Combattere i fascisti. Persino uccidere i fascisti. Vediamo le immagini delle rivolte ed 
è difficile non identificare i partecipanti: queste persone non sono come noi, sono fascisti. 
Ci sono elementi di identificazione nelle spiegazioni funzionaliste del neofascismo, come in quelle 
che vedono l’ascesa della destra come ciò di cui il capitale ha bisogno al momento, o quelle che si 
concentrano semplicemente sui leader, su persone come Trump o Milei o Bolsonaro. C’è il rischio 
di trattare le persone che seguono questi leader solo come masse, come oggetti di propaganda, 
piuttosto che come soggetti con idee proprie. L’ossessione della destra per i leader si riproduce 
spesso nelle stesse critiche.11 
È difficile non farsi trascinare dalla grammatica dell’identificazione, la grammatica del valore, del 
fascismo. Il fascismo è un’espressione estrema di alterità, di identificazione. Noi alterizziamo le 
persone fino a disumanizzarle. E da lì all’attacco alle moschee, ai pogrom, ai campi di 
concentramento e alle camere a gas, è solo un passo. O, in altre parole, “Auschwitz ha confermato 
il sillogismo della pura identità come morte”. (Adorno 1966/1990, 362). 

6.3 Per contrastare il neofascismo, abbiamo bisogno di una comprensione contro-e-oltre-identitaria 
dell’ascesa dell’identitarismo estremo, dell’identificazione estrema della (nostra) rabbia sociale. 
Cos’è allora che porta l’identificazione a diventare tossica, patologica, omicida? 
L’elemento chiave sembra essere la paura, una paura che viene fomentata da agitatori e politici 
ma che ha una base reale nell’insicurezza generata dalle crisi capitalistica. La crisi viene vissuta 
come un momento di crescente insicurezza o ansia: crescente disoccupazione, crollo delle 
imprese, diminuzione del tenore di vita, tagli a qualsiasi sistema di welfare o di sostegno sociale, 
aumento della popolazione mondiale in eccesso rispetto alle esigenze del capitale. A ciò si 
aggiunge la caratteristica specifica di questa crisi, la gestione e la normalizzazione della crisi 
attraverso l’espansione del debito. L’indebitamento di gran parte della popolazione, che non ha 
riscontro nelle precedenti crisi del capitalismo, impone un conformismo sociale (se scioperiamo, 
come facciamo a pagare il mutuo o la macchina alla fine del mese?) ma anche un senso di 
insicurezza fortemente individualizzato. Il debito contiene e distorce il malcontento sociale. 
È sorprendente che Bloch, scrivendo poco dopo la caduta del nazismo, apra il suo Il principio della 
speranza con un contrasto tra la grammatica della paura e la grammatica della speranza: 
“Chi siamo? Da dove veniamo? Dove stiamo andando? Che cosa stiamo aspettando? Cosa ci 
aspetta? / Molti si sentono solo confusi. La terra trema, non sanno perché e per cosa. Il loro è uno 
stato di ansietà; se diventa più definito, allora è paura. / Una volta un uomo ha viaggiato in lungo e 
in largo per imparare la paura. Nel tempo appena trascorso, è divenuta più facile e più vicina, l’arte 
è stata padroneggiata in modo terribile. Ma ora che i creatori della paura sono stati affrontati, è 
arrivato un sentimento più adatto a noi. / Si tratta di imparare la speranza”. 
Per Bloch, l’antifascismo è una critica alla paura, un’apertura alla speranza. È una questione di 
grammatica, di come vediamo e pensiamo il mondo. È un’apertura alla Speranza, “Pensare 
significa avventurarsi oltre”. La paura è un pensiero di recinzione, di definizione. La paura è una 
politica di muri alti, sia letteralmente che concettualmente. 
Il feticismo o l’identitarismo forniscono una risposta all’insicurezza. Fornisce qualcosa che sembra 
essere fisso e stabile, qualcosa a cui aggrapparsi in un momento di inquietudine. Il flusso sociale 
del fare è complesso e in continua evoluzione. Il feticismo fornisce una falsa sicurezza, 
un’astrazione dal flusso sociale, una coagulazione a cui ci si può riferire troppo facilmente. Lui è un 
arabo, lei è un’ebrea, lui è un bianco. Il movimento del divenire viene negato, così come l’intero 
processo sociale di costituzione e ricostituzione di un arabo, di un ebreo, di un bianco o persino di 
un tavolo, del Messico, degli Stati Uniti, del Canada. Il Canada, ad esempio, è un feticcio, una 
coagulazione instabile del flusso di interazioni sociali, tanto quanto l’ebreo, l’arabo, la donna: tutte 
astrazioni che si proclamano assolute e indiscutibili, separate dal flusso dell’attività sociale. Sono 
tutte semplificazioni ingannevoli che ci forniscono un quadro apparentemente sicuro per vivere 
giorno per giorno. Identificazioni o coagulazioni semplificanti che, di fronte alla paura, possono 
facilmente trasformarsi da un’affermazione come “mangia cibo piccante perché è messicano” a 
“odiamo i messicani perché ci tolgono il lavoro”. La forma valore genera insicurezza e 
identificazione, e l’identificazione genera discriminazione e anche peggio. 
L’insicurezza può facilmente trasformarsi in un rimbalzo infinito, definito da Haiven “revanscismo 
preventivo”: odiamo e temiamo i neri perché sappiamo che ci odiano perché li abbiamo 
schiavizzati in passato; quindi, dobbiamo colpire per primi prima che ci attacchino. In un recente 
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articolo (The Guardian, 13 agosto 2024) Omer Bartov commenta gli attuali atteggiamenti riscontrati 
in Israele: “Dopo quello che abbiamo fatto a loro, possiamo solo immaginare cosa ci farebbero se 
non li distruggessimo. Semplicemente non abbiamo scelta”. 
 
7. La nostra rabbia: verso una politica del Noi 

7.1 La sfida è sviluppare un approccio contro-e-oltre-identitario all’ascesa dell’identitarismo 
estremo. 
Una risposta incentrata sullo Stato è problematica, semplicemente perché lo Stato è, nel migliore 
dei casi, un’espressione solo meno estrema dello stesso processo di identificazione. Le lotte 
simmetriche sono autolesioniste: partito contro partito, Stato contro Stato, identità contro identità. 
Anche se “vittoriose”, finiscono per riprodurre ciò a cui si opponevano inizialmente. Il sionismo 
israeliano ne è l’esempio più ovvio. 

7.2 La nostra rabbia: partiamo dalla prima persona plurale, non dalla terza. Proviamo rabbia contro 
un sistema che ci sta distruggendo. Questa è la nostra rabbia che è stata identificata, 
spersonalizzata e ci è stata portata via. La nostra rabbia è una rabbia resistenza-ricchezza-
memoria. 
Una politica identitaria è una politica spersonalizzante, alterizzante, incarnata soprattutto dallo 
Stato come forma organizzativa e portata alle estreme conseguenze dal fascismo. Una politica 
contro-e-oltre-identitaria è il tentativo di costruire una politica in prima persona plurale, una politica 
del Noi basata sul riconoscimento reciproco della comunanza. Questa politica contro-e-oltre-
identitaria, in prima persona plurale, ha una lunga tradizione nella storia della lotta anticapitalista. È 
la tradizione dell’assemblea, il consiglio, la comune, il soviet, la forma organizzativa di base del 
movimento zapatista, del movimento curdo e di molti altri movimenti in tutto il mondo. Si tratta di un 
processo necessario ma difficile, che implica una capacità di dialogo non solo con i nostri amici, 
ma anche con persone che non ci piacciono, che ci danno sui nervi, le cui opinioni sono difficili da 
tollerare. Queste sono le persone con cui dobbiamo convivere su questa terra. 
Vediamo le immagini delle persone che protestano con violenza in Inghilterra o che esultano ai 
comizi di Trump o che ridono con Milei, e proviamo un senso di ripugnanza: non potremmo 
nemmeno sederci nella stessa stanza con loro, tanto meno parlare con loro. Ma forse dobbiamo 
farlo. L’esclusione crea un loro escluso. Che ci escludano è chiaro, ma se partiamo dall’escluderli 
anche noi, non stiamo forse scadendo nella grammatica del valore declinata in terza persona? 
La questione nasce concretamente in relazione all’idea di dittatura del proletariato. Pannekoek 
criticò la repressione dei “nemici della rivoluzione” da parte di Lenin, sostenendo che la dittatura 
del proletariato era una questione di organizzazione: organizzazione sulla base di consigli operai. I 
consigli operai avrebbero escluso automaticamente la borghesia. Non si trattava quindi di 
un’esclusione identitaria, ma di un cambiamento nella forma dell’organizzazione sociale. La 
soluzione di Lenin, a prescindere dal fatto se le persone represse fossero state veramente 
controrivoluzionarie o meno, non rompeva con la grammatica dello Stato, mentre quella di 
Pannekoek sì. 
Esistono molte forme di organizzazione comunitaria. I consigli dei lavoratori non hanno più lo 
stesso rilievo pratico o teorico come nel secolo scorso. Eppure, l’esperienza del Rojava suggerisce 
che un’organizzazione comunitaria che prescinda dalla continua produzione di valore sul posto di 
lavoro rischia di incontrare dei problemi. Comunitarismo e valore sono grammatiche in conflitto. 
(Aslan 2023) 
Parlare di una politica del Noi non significa in alcun modo rivendicare la purezza o la superiorità di 
un Noi. Si tratta piuttosto dell’organizzazione politica di un soggetto schizofrenico per superare una 
politica identitaria e in terza persona che genera ed è generata sia dallo Stato che dal fascismo. 
Parlare di un Noi contro-e-oltre-identitario come di un soggetto, può sembrare l’abbandono 
dell’idea di lotta di classe o di analisi di classe, ma non è così. Il flusso del fare sociale passa 
attraverso combinazioni, coagulazioni, classificazioni, materialmente e concettualmente. Una 
coagulazione o classificazione fondamentale è la separazione molto reale tra coloro che, 
attraverso il capitale, comandano le attività degli altri e coloro che, per mancanza di accesso ai 
mezzi di produzione e di sopravvivenza, sono costretti a obbedire agli ordini di coloro che 
comandano. 



La classe-ificazione è un involucro, una terza persona, un’identificazione. La lotta di classe è la 
lotta tra l’essere classe contro l’essere classificati. La lotta della classe operaia è la lotta di coloro 
che sono costretti a lavorare contro il lavoro e contro la classe. In quanto classe operaia siamo 
antilavoristi e anti-classisti. La lotta di classe è la lotta del Noi contro la nostra spersonificazione: in 
altre parole, la lotta per il riconoscimento reciproco, per la dignità. La lotta di classe non è una 
questione di chi-che (Lenin), ma un antagonismo tra i come, i come dell’organizzazione sociale. Il 
problema non è chi ha il potere (la classe capitalista), ma come è organizzata la società. 
Questo approccio è anti-sociologico. La sociologia si basa sulle categorie di coagulazione delle 
relazioni sociali, ma c’è sempre un margine che non rientra nelle categorie di coagulazione, c’è 
sempre un flusso sociale che si spinge contro e oltre quelle coagulazioni. La sociologia vede il 
mondo che esiste, ma è cieca di fronte al flusso attuale del mondo che non esiste ancora. È 
necessariamente una visione identitaria del mondo in terza persona. Quando si sostiene che 
l’estrema destra è un movimento del sottoproletariato, ad esempio, non si vede che il movimento 
del capitale ci sta proletarizzando tutti, sottoponendoci a un nuovo livello di insicurezza sociale. 
Ecco perché ogni esplosione di rabbia sociale è in un certo senso nostra, anche se sta 
percorrendo la strada sbagliata. Il movimento del capitale, cioè il flusso delle relazioni sociali, è 
teoricamente precedente allo studio delle aggregazioni o dei coaguli attraverso cui passa. 
Da parte nostra, la lotta di classe è una spinta contro e oltre. Spingiamo contro e oltre 
l’identitarismo, che si tratti dell’ordinario identitarismo Stato-denaro-valore o dell’identitarismo 
patologico fascista. Spingiamo verso un riconoscimento reciproco, l’Io-che-siamo-noi e il Noi-che-
siamo-io che Hegel ha intravisto nella Rivoluzione francese.12 Spingiamo verso un dialogo basato 
sul riconoscimento attraverso l’organizzazione comunitaria. Il valore è la rottura del riconoscimento 
reciproco, l’istituzione di un riconoscimento basato sul lavoro astratto. Il valore impedisce un 
dialogo umano, necessario per la sopravvivenza della nostra specie. 

7.3 La questione rimane: cosa significa sviluppare un approccio contro-e-oltre-identitario 
all’identitarismo estremo dell’estrema destra? La politica del Noi suggerita sopra non può basarsi 
sull’idea di un “noi-siamo-una-famiglia-felice” esistente. Deve essere una spinta verso un Noi che 
non è ancora compiuto. 
Non ho una risposta chiara. Chiedendo camminiamo, Preguntando caminamos. Ma ci sono alcuni 
punti che mi sembrano importanti e che sono indicati nei paragrafi che seguono. 
Il fascismo, il razzismo, la misoginia sono tutte forme estreme di identitarismo. L’identitarismo fa 
parte della grammatica del valore, della confluenza sociale a cui partecipiamo. Senza negare che 
facciamo parte di questa stessa grammatica e che siamo tutti razzisti e misogini, in misura diversa, 
a prescindere dal colore o dal genere, ci spingiamo contro e oltre, per romperla. Di questo ci sono 
molti esempi eccellenti e abbastanza comuni. 
La lotta è contro il razzismo, il fascismo, il sessismo: non contro i razzisti, i fascisti, i sessisti. È 
importante riconoscere la nostra inevitabile schizofrenia. In questa società è impossibile essere 
non-razzisti, ma possiamo certamente (e dobbiamo) essere antirazzisti nel senso di lottare contro il 
nostro razzismo e quello degli altri. Semplificare l’inevitabile e onnipresente tensione tra identità e 
identità contro e oltre, in una relazione dualistica amico-nemico, è inutile e ipocrita. 
Il riconoscimento del nostro carattere scisso suggerisce una modalità per rompere l’interpretazione 
spersonificante dell’estrema destra. L’argomentazione di Ernst Bloch, negli anni Trenta, secondo 
cui al centro del fascismo c’è una perversa promessa utopica13 è molto importante a tale riguardo. 
Tutti condividiamo una sorta di promessa utopica: è la perversione che è ripugnante. Così come il 
titolo di questo pezzo – Rebellion rushin’ down the wrong road (La ribellione corre lungo la strada 
sbagliata): la ribellione è nostra, è la strada sbagliata che rifiutiamo. 
L’apertura di un approccio politico comunitario del Noi ci porta inevitabilmente a riconoscere ciò 
che abbiamo in comune, che ci piaccia o meno. Al livello più elementare, riconosciamo la nostra 
umanità. Così, ad esempio, se vediamo una dichiarazione come quella del ministro della Difesa 
israeliano, Yoav Gallant, che ha dichiarato, “Stiamo combattendo degli animali umani e dobbiamo 
agire di conseguenza” (Bertov 2024) e reagiamo rispondendo che “no, qui l’animale umano sei tu” 
(e questa è certamente una tentazione), allora scadiamo esattamente nel fascismo a cui ci 
opponiamo. Se ci rifiutiamo di dare questa risposta, come dobbiamo fare, allora stiamo già 
accettando che c’è una certa comunanza tra di noi. Stiamo in effetti dicendo “per quanto ci addolori 
ammetterlo, anche tu, Gallant, sei umano”. 
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Dobbiamo andare oltre. Almeno per il momento, quando parliamo dell’ascesa dell’estrema destra, 
non parliamo di Hitler o di Gallant o delle guardie di Auschwitz o dei sostenitori disciplinati e 
militarizzati del nazismo degli anni Trenta, ma piuttosto dei sostenitori indisciplinati di Trump o di 
Milei o di Bolsonaro o di Orban o di Le Pen. Potremmo anche conoscere alcune di queste persone 
e probabilmente non avremmo difficoltà ad ammettere la loro umanità, il livello di base dell’essere 
Noi. E se ascoltiamo quello che dicono, siamo costretti a riconoscere altri punti che abbiamo in 
comune, o che perlomeno troviamo facili da capire. 
La reazione più ovvia è la disillusione, la perdita di fiducia nei partiti politici esistenti. È impossibile 
comprendere l’ascesa di Milei in Argentina o di Bolsonaro in Brasile se non come risposta al 
fallimento dei governi di “sinistra” dei Kirchner o di Lula e Dilma nel realizzare il cambiamento 
sociale radicale che avevano promesso. È facile da capire, persino da condividere. Lo stesso vale 
per le loro proteste contro il crescente impoverimento, una caratteristica importante del sostegno 
sociale, soprattutto per i partiti di destra europei. Anche la critica al progresso capitalistico e al 
potere delle élite politiche e sociali e la nostalgia per le comunità, anche se immaginate, sono facili 
da comprendere. L’aspetto principale con cui è assolutamente impossibile empatizzare, ma facile 
da capire, è il razzismo, la misoginia e altri fenomeni di identitarismo estremo. Sono facili da capire 
perché non sono solo promossi dai politici mainstream, ma sono già insiti nell’esistenza stessa 
dello stato, come forma di confluenza sociale basata sul valore. Torniamo così alla necessaria 
rottura della grammatica della politica identitaria, alla necessaria creazione di una politica 
discorsiva e comunitaria basata su assemblee-consigli-comuni. 
L’enorme risposta collettiva in Inghilterra alle rivolte anti-migranti va nella stessa direzione. Al di là 
di questo, ci deve essere un’apertura a una sorta di dialogo comunitario. Non si tratta di un dialogo 
facile, e probabilmente si tratta di un confronto con chi non vuole parteciparvi. Ma sono persone 
con cui dobbiamo vivere e dobbiamo stabilire una convivialità o una confluenza sociale che non 
passi solo attraverso lo scambio di merci o lo Stato. 
È una follia? Forse, e forse è una follia necessaria. Dov’è questa anti-grammatica comunitaria? 
Dov’è questa digna rabia che è la nostra unica speranza? La digna rabia è intorno a noi, 
condizione latente ma necessaria della nostra convivialità. 
 
8. I forconi si rivoltano? 

È interessante notare come un editoriale del Financial Times scritto alla fine del 2020 mettesse in 
guardia: “Dopo la crisi finanziaria globale, questo senso di tradimento ha alimentato una reazione 
politica contro la globalizzazione e le istituzioni della democrazia liberale. Il populismo di destra 
può prosperare sfruttando questo fenomeno pur lasciando i mercati capitalistici al loro posto. Ma 
poiché non è in grado di mantenere le promesse fatte alle persone economicamente frustrate, è 
solo questione di tempo prima che i forconi si scaglino contro il capitalismo stesso e contro la 
ricchezza di coloro che ne beneficiano” (Financial Times, 30 dicembre 2020). 
Il sostegno all’estrema destra ha una base materiale: la mancata realizzazione di promesse e 
aspettative economiche. Negli ultimi trent’anni, ovunque, la ricchezza dei ricchi è aumentata in 
modo impressionante, mentre quella dei poveri è rimasta più o meno costante. I governi di sinistra, 
dove ci sono stati, hanno cambiato poco o nulla in questo senso. I partiti di destra promettono di 
realizzare un cambiamento economico che andrà a vantaggio dei loro sostenitori. Come sottolinea 
Schmidt, “I nazisti promettevano tutto a tutti. Gli operai si aspettavano posti di lavoro e assegni 
generosi, i contadini speravano di ottenere buoni prezzi per i loro raccolti, i negozianti si 
preparavano a un aumento delle vendite e i capitalisti non vedevano l’ora di ripristinare i profitti 
distrutti dalla crisi” (Schmidt, 2020, 37). Oggi i partiti di estrema destra (e in realtà tutti i partiti 
politici) non sono molto diversi. È improbabile che, salendo al potere, riescano a realizzare il 
cambiamento radicale che promettono. Il tipo di espulsione dei migranti di cui parla Trump sarebbe 
un disastro economico per gli Stati Uniti. E probabilmente non esiste un grado di disciplina partitica 
o sociale che possa portare a un aumento significativo del tasso di sfruttamento, come nel caso 
dei nazisti. A meno di una guerra, è possibile che i governi di estrema destra, laddove vengano 
eletti, si limitino a ripetere il ciclo di speranze-promesse seguite da una rabbiosa disillusione. 
E allora: è “solo una questione di tempo prima che vengano fuori i forconi per il capitalismo stesso 
e per la ricchezza di coloro che ne beneficiano”? Vuol dire che la ribellione si spingerà lungo la 
strada giusta, che la tempesta si abbatterà sull’albero giusto? Probabilmente il tasso di instabilità 
sociale della destra e della sinistra è molto più alto di quello degli anni Trenta. C’è un modo in cui 



le nostre rabbie possano unirsi? C’è un modo in cui la rabbia perversa, identitaria, razzista e 
statalista possa rompere le identità e avvicinarsi a quella rabbia dignitosa, la rabia digna, che è 
l’unica base della speranza rivoluzionaria? C’è un modo per spingere in questa direzione? 
Forse. Non necessariamente. Ma forse. Preguntando caminamos. 
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Note 

1 Il titolo viene da Five Nights of Bleeding di Linton Kwesi Johnson, che recita: 
Notte numero quattro alla danza blues, ballo degli abusi 
Due sale gremite e la pressione che sale 
Caldo, teste calde 
Rituale di sangue alla danza blues 
Vetri rotti che si scheggiano, fuoco 
Asce, lame, esplosioni di cervelli 
Ribellione che corre lungo la strada sbagliata 
Tempesta che si abbatte sull’albero sbagliato 
E Leroy sanguina quasi a morte la quarta notte 
della danza blues, una notte nera di ribellione, è 
Guerra tra i ribelli 
Follia, follia, Guerra 
Si può ascoltare la canzone al seguente link https://www.youtube.com/watch?v=JF-nh2aL6rQ 

2 Un enorme ringraziamento a tutti coloro che hanno commentato una versione precedente di questo 
articolo: Panagiotis Doulos, Edith González, Lars Stubbe, Milena Rodríguez, Marcel Stoetzler, Josep 
Rafanelli, Alejandro Merani, Ana Cecilia Dinerstein, Sergio Tischler, Inés Durán Matute, Adrian Wilding and 
Karla Sánchez. 
3 Sohn-Rethel (1978, 5) parla di sintesi sociale, ma questo implica una chiusura eccessiva. Preferisco la 
coesione sociale o la confluenza sociale, perché presuppone un movimento costante. 

4 Partiamo dal capitalismo, non dal neoliberismo. In Messico, dove il governo proclama costantemente la 
lotta contro il neoliberismo, parlare di neoliberismo è spesso un modo per dire “non c’è niente di male nel 
capitalismo, ma non deve essere portato all’estremo”. Max Horkeimer dice che “Se non si vuole parlare di 
capitalismo, allora è meglio tacere sul fascismo”. Lo stesso si può dire del neoliberismo. 
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5 La nozione stessa di critica ne è testimonianza. La critica implica necessariamente un’alterità. Il fatto che 
noi critichiamo significa che non siamo completamente sussunti nella relazione del valore: che non siamo 
solo nella relazione, ma anche contro e al di là di essa. 

6 Sul dibattito sulla derivazione dello Stato, vedi Holloway e Picciotto (1978). 

7 Ciò non significa negare che lo Stato stabilisca anche altre forme di classificazione e gerarchizzazione 
essenziali alla riproduzione del capitale, ma la dimensione più immediata della sua stessa esistenza è 
l’identificazione dei cittadini e degli stranieri. 

8 La guerra può anche essere incentrata sulla competizione per la distribuzione del plusvalore sociale totale, 
ma l’uccisione di persone da parte di altre persone può essere spiegata solo attraverso un’alterazione 
disumanizzante di queste persone. 

9 Scrivendo nell’agosto del 2024, spero vivamente che Trump non vinca le prossime elezioni negli Stati 
Uniti. Tuttavia, non è chiaro se causerebbe più morti nel mondo un governo Trump o uno guidato da Harris. 

10 Dire “loro sono identitari, noi no” è autocontraddittorio, come il bugiardo cretese. 

11 Non seguo qui i dettagli della sua argomentazione, ma la distinzione di Rogelio Regalado tra 
interpretazioni “exoteriche” ed “esoteriche” del fascismo è molto utile (2024). La linea seguita qui è 
chiaramente esoterica, ma, all’interno di questa, desidero distinguere tra approcci identitari e contro-e-oltre-
identitari. 

12 Sul tema, vedi Gunn e Wilding (2020). 

13 Vedi Bloch (1936/1991); Toscano (2017). 

 
Questo saggio è stato preparato per un seminario promosso a Vancouver in agosto. Traduzione di 
Virginia Benvenuti per Comune. 6 novembre 2024 
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