Braccianti, nel dolore della separazione

Intervista di Alessandra Pigliaru con Stefania Prandi

Si é gia occupata di bracciantato con un’attenzione precisa alle donne («Oro rosso: Fragole,
pomodori, molestie e sfruttamento nel Mediterraneo», Settenove 2018). Cosi anche di
femminicidi in relazione a chi resta («Le conseguenze», Settenove 2020). Nel suo ultimo «Le
madri lontane» indaga ulteriormente la radice delle violenze prodotte dalla separazione.

Da anni seguo con interesse i dibattiti occidentali sulla maternita, il senso di colpa che viene
instillato alle donne che fanno figli oppure che preferiscono restarne senza, la fatica della
conciliazione concepita quasi sempre al femminile, la missione della cura materna che prevede
abnegazione e sacrificio. Mi sembrava che ci fosse un tassello del discorso meno indagato, quello
delle maternita delle migranti, alle quali non solo non si richiedono le stesse performance delle
madri italiane, ma che non vengono nemmeno considerate davvero madri. Se fossimo capaci di un
minimo di empatia e fossimo capaci di osservare, 0 anche solo intuire, la loro lacerazione emotiva
quotidiana, che avviene nel silenzio e nella vergogna di avere abbandonato i propri figli, ci
metteremmo a urlare per l'orrore. Nel mio percorso da giornalista e fotografa mi sono occupata e
mi occupo di sfruttamento, occultamento e annullamento dei corpi delle donne e questo, delle
madri lontane, & semplicemente un altro aspetto. Siccome sono donne parte integrante della
nostra societa, anche se costrette ai margini, e sono inserite appieno nel sistema di produzione del
cibo che mettiamo in tavola, che compriamo nei mercati e nei supermercati, dovremmo
interessarci a loro. Le loro vite ci riguardano da vicino non solo quando vengono sfruttate in
maniera eclatante. Per il libro, che & legato anche a una mostra fotografica itinerante che il 6
settembre verra allestita alla Casa delle donne di Modena (nell’'ambito di «Scomode. Festival
delle Donne contro la Violenza, 6-8 settembre, ndr), avevo pensato a un altro titolo,
inizialmente, da una frase che mi aveva detto una bracciante: il cuore che resta. Questa donna mi
aveva detto: noi partiamo, ma il nostro cuore resta per sempre li, dove rimangono i nostri figli.

Secondo Save the Children Romania, nel 2022 cinquecentomila minori avevano almeno un
genitore all’estero, oltre 180mila li aveva entrambi espatriati. Nel caso del bracciantato
femminile, questa distanza dai figli e dalle figlie & parte delle conseguenze del capolarato?
Il dato che mi & stato fornito dalla ricerca di Save the Children Romania € scioccante. Durante il
lavoro sul campo e leggendo altri report mi era chiaro che il fenomeno dell’«abbandono» dei figli
da parte delle madri o di entrambi i genitori nei Paesi di origine fosse importante. Quelle stime,
perd, mi hanno fatto percepire I'ampiezza dello scandalo che si nasconde dietro alle braccia
«importate» dal’Europa dell’Est alle aree piu ricche, principalmente gli Stati del Mediterraneo, ma
non solo. | minori rumeni, bambini e bambine oppure adolescenti chiamati anche «senza madrev,
erano centocinquantacinquemila nel 2022. Cifre che sembrano restare costanti nel corso del
tempo. Credo che I'esportazione di manodopera dalla Romania, cosi come dalla Bulgaria, sulla
quale perd non sono riuscita ad ottenere dati omogenei e attendibili, sia dovuta soprattutto alla
disparita economica all’interno del’Europa. A spingere le donne a partire ci sono diversi fattori. |l
principale & economico: sacrificano il loro presente per assicurare un futuro alla propria famiglia
andando in luoghi dove gli stipendi sono piu alti. In alcuni casi lo fanno per questioni di mera
sopravvivenza, perché dove vivono non riescono ad avere dei lavori che gli permettano di arrivare
a fine mese. In altri casi, invece, vogliono fare un salto di classe, seppur minimo, che permetta ai
figli di studiare, magari andare all’'universita, e comperarsi una casa dove trascorrere la vecchiaia.
Un fattore ancora poco indagato dai media occidentali, ma che viene sottolineato dalle giornaliste
locali, & legato alla violenza di genere. Spesso queste donne scappano da mariti o compagni
violenti e il lavoro all’estero diventa una via di salvezza. Il caporalato si inserisce nel fenomeno
della migrazione, dettata da bisogni economici, ma anche da una capacita di scelta, seppur
costretta, che dobbiamo riconoscere se non vogliamo perdere di vista la forza di queste persone,
se intendiamo capire che sono capaci di “agency”, di autodeterminarsi, nonostante le difficolta in
cui si trovano. |l caporalato diventa il piano di mediazione criminale, si potrebbe dire, tra la spinta a
partire e la ricerca concreta di un lavoro e di una sistemazione. La rete del caporalato inizia gia nei
Paesi di origine, in diversi casi che ho osservato, per poi «esplodere» in quelli di arrivo, come
I'ltalia.
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Cancelli protetti dal filo spinato, impiego nelle ore notturne, punizioni di varia entita, salari
infimi. Cio che ti hanno raccontato le braccianti & una situazione di reiterato oltraggio, cui si
aggiunge, in molti casi, la violenza maschile. Del resto come lei stessa scrive, non esiste
una mappatura che consenta di conoscere i numeri reali delle violenze sessuali, dei ricatti,
degli abusi e degli stupri nei campi italiani.

C’eé un’ampia letteratura che ci ha dimostrato, negli anni, come I'Occidente consideri le persone
che provengono dal cosiddetto Global South, 0 comunque dai Paesi piu poveri, meno «umaney. Si
preferisce ignorare le reali condizioni in cui si trovano le migranti oppure le immigrate. Per
mappare il lavoro nero, le molestie sessuali, le discriminazioni bisognerebbe essere interessati
davvero a queste centinaia di migliaia di persone che sono arrivate nei nostri territori. Inoltre,
trovare dati o percentuali omogenee e attendibili, dovrebbe portare le istituzioni a riconoscere che
esistono dei problemi e a cercare il modo di risolverli. Nascondere sotto il tappeto dell’indifferenza
e del razzismo la realta & piu semplice. Cosi i Paesi piu ricchi possono attingere a una massa di
manodopera a basso costo, disposta a quasi tutto pur di guadagnare e inviare le cosiddette
rimesse alle proprie famiglie. Il sistema & conveniente per chi & interessato al profitto e alla crescita
economica delle proprie aziende e per chi vuole cibo a basso costo.

Le destinazioni per ’occupazione agricola femminile risultano Italia, Austria, Spagna. Tra le
intervistate di origine rumena incontrate in ltalia, le storie di separazione si intrecciano con
le condizioni vessatorie, di salute e di dolore.

L'emigrazione ha un costo alto. Significa lasciarsi alle spalle la vita precedente e ricominciare
daccapo, in luoghi di cui spesso non si conoscono le dinamiche, ma nemmeno la lingua. La
quotidianita si orienta sulla sopravvivenza legata al lavoro: piu si riesce a lavorare, piu si guadagna
e piu soldi si riescono a inviare alla propria famiglia. Il progetto migratorio di queste donne non
prevede il prendersi cura di sé e non contempla 'idea di attutire le conseguenze del dolore dello
strappo dai figli. Si pensa al presente, spesso ignorando sintomi del disagio psicologico e fisico. A
lungo andare questo modo di vivere ha un impatto che si manifesta con malattie scoperte troppo
tardi, ad esempio, che se fossero state prese in tempo sarebbero state meno invalidanti oppure
non sarebbero diventate mortali.

Quando arriva a Zmeu, nella provincia di lasi e nel mezzo della Moldavia rumena, la
desolazione si intreccia con le storie e le parole che le riservano le intervistate. Tra le
conseguenze del bracciantato c’é la cosiddetta «sindrome Italia».

La «sindrome ltalia» & la condizione di estremo disagio dovuta all’aver delegato la maternita ad
altri. Coniata inizialmente da due psicologi ucraini nel 2005, riguarda anche le braccianti. In
generale le donne soffrono di insonnia, disturbi d’ansia e stress da isolamento. A causa dello
scarso livello di istruzione, partono prima ancora di apprendere la lingua e, giunte sul posto,
faticano a creare dei legami. L’agricoltura & meno traumatica del badantaggio, che pud implicare
anche quindici o venti anni di assenza. Ogni anno, circa il cinque per cento delle ospiti
dell'ospedale psichiatrico di lasi & rappresentato da donne con la «sindrome ltalia». Arrivano in
ambulanza oppure portate dalle famiglie e vengono ricoverate d’urgenza. Puo succedere che
qualcuna si presenti spontaneamente, in preda a un forte malessere. La psicologa dell’Ospedale
psichiatrico Socola di lasi mi ha raccontato di una famiglia in cui erano partiti prima la madre e poi
il padre. Il bambino, rimasto con i nonni, ha iniziato a manifestare segni di malessere. Nello stesso
periodo, la madre € entrata in depressione ed & stata ricoverata nella struttura. Crescendo, il figlio
ha sviluppato una sindrome maniaco-depressiva. Ora tutti e tre sono in Germania. Il ragazzo non &
mai riuscito a completare gli studi universitari ed € stato curato in un ospedale psichiatrico tedesco
per gli episodi maniacali. Il distacco dalle madri & nocivo: alcuni bambini si portano dietro i traumi
per tutta la vita. Non necessariamente sviluppano o manifestano disturbi psichiatrici, ma
'esperienza li segna per sempre, influenzando i loro rapporti personali.

Anche in Bulgaria, a Gabrovnitsa — vicino Montana, le parabole sono simili, eppure
colpiscono le parole di Maria che ha vissuto a San Severo, Foggia, Napoli e Catanzaro per
raccogliere pomodori, patate e melanzane. E che oggi, a quasi settant’anni, vive nella
miseria e con la schiena spezzata dalla fatica degli anni nei campi e ad assistere anziani.
Non per tutte il progetto migratorio funziona come sperato. Se si finisce nella rete di caporali senza
scrupoli oppure di «padroni» che hanno come unico obiettivo lo sfruttamento dei corpi delle donne
— l'idea di fondo & che, come posseggono la terra, cosi posseggono, o comunqgue hanno un diritto,



su chi la lavora — pu0 diventare difficile guadagnare abbastanza soldi per mantenere la famiglia e
mettersi via i soldi per la vecchiaia. Una parte delle migranti riesce a mettersi in regola e ad avere i
contributi pagati, che consentono di ottenere una pensione. C’'é€ molta consapevolezza rispetto a
questo che, purtroppo, nonostante gli sforzi di un sindacato sempre piu indebolito, non si traduce
in potere contrattuale. E quindi si resta alla mercé del caso, che si pud tradurre in situazioni di
lavoro nero o grigio protratte nel tempo che non restituiscono alcuna garanzia.
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