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Quando le nuvole coprono il sole e annunciano pioggia, il lago Kivu assume un colore opalescente 
e sembra avvolto da una calma quasi irreale. La tranquillità è solo apparente. Il lago, di origine 
vulcanica, racchiude nel suo ventre enormi quantità di anidride carbonica che potrebbero 
improvvisamente causare un’eruzione capace di liberare gas tossici e innescare uno tsunami. Le 
acque sono ostili alla fauna e solo poche specie di pesci ostinati sopravvivono. Ma la minaccia più 
che dalla natura in questo angolo d’Africa viene dall’uomo. 
Il lago Kivu è il confine naturale che separa la Repubblica Democratica del Congo dal Ruanda, due 
paesi impegnati in un conflitto non dichiarato combattuto per procura e scandito da dichiarazioni 
sempre più bellicose. A guardare una carta geografica si rimane sbigottiti: è come se il Molise 
fosse ai ferri corti con la Germania. Le proporzioni dei territori sono quelle. Ma nell’Africa 
equatoriale i nostri metri di giudizio non valgono. Sulla riva Nord del lago una frontiera divide due 
città: a ovest la congolese Goma a est la ruandese Gisenyi. Sono due sorelle da fiaba dei fratelli 
Grimm. Goma ha 700mila abitanti e migliaia di profughi e nel 2002 ha rischiato di essere 
cancellata dall’eruzione del vulcano Nyiragongo; Gisenyi di abitanti ne ha circa 80mila, è una città 
placida e quasi elegante, dalla vocazione turistica un po’ appassita e sede del principale birrificio 
del Ruanda. 

Le rivalità politiche non fermano le circa 20mila persone al giorno coinvolte in traffici 
transfrontalieri. Hotel, bar e attività produttive di Gisenyi impiegano cittadini congolesi che 
attraversano il posto di frontiera quotidianamente. I due centri vivono in simbiosi: Goma ha un 
aeroporto internazionale, Gisenyi strutture alberghiere anche di lusso. Come per le acque del lago 
la tranquillità inganna. 
Sul versante congolese è in corso un conflitto che più di uno scontro di eserciti è una guerra tra 
bande. Le Forze armate della Repubblica Democratica del Congo fronteggiano le milizie del 
Movimento 23 Marzo (M23), che secondo le Nazioni Unite e il Dipartimento di Stato americano 
sono un braccio armato del governo ruandese. Le due fazioni si contendono a colpi di artiglieria e 
di mortaio e con feroci incursioni nei campi profughi e nei villaggi il controllo di Goma e 
dell’aeroporto che, forse per un tacito accordo, continua a funzionare per scopi civili. La città è 
pacifica, ma le verdissime colline nei dintorni sono insanguinate e le parti si rinfacciano accuse di 
crimini contro la popolazione. È accaduto anche lo scorso 3 maggio quando è stato bombardato un 
campo profughi a Mugunga, a ovest di Goma, e sono morte 35 persone. Nessuno se ne è preso la 
responsabilità. 
Il governo congolese parla di «genocidio» e il presidente Félix Tshisekedi ha annunciato la 
possibilità di una guerra diretta contro il Ruanda. Ma è un presidente debole e lo scorso 19 maggio 
è scampato a un fallimentare tentativo di golpe ordito da uno sconclusionato drappello di 20 
militanti di un gruppo ribattezzatosi New Zaire Movement che ha assaltato, in diretta streaming, la 
residenza presidenziale. 
Sull’altro versante il presidente ruandese, l’ex militare Paul Kagame nega ogni coinvolgimento, ma 
ha anche detto esplicitamente in un incontro pubblico: «Quando si tratta di difendere questo paese 
che ha sofferto così tanto, senza che nessuno venisse in nostro aiuto, non ho bisogno del 
permesso di nessuno per fare quello che devo fare. Dormite sonni tranquilli, nessuno oserà 
varcare i nostri confini». Tra le righe il riferimento è chiaro. 

Sono passati 30 anni, ma per il Ruanda il ricordo del genocidio è incancellabile. La popolazione di 
etnia tutsi venne quasi completamente annientata, Kagame, ai tempi leader dei tutsi del Fronte 
Patriottico Ruandese, conquistò la capitale Kigali e mise fine alla mattanza. Centinaia di migliaia di 
hutu, tra cui molti carnefici, scapparono in Congo (allora Zaire) proprio verso Goma, creando una 
situazione di instabilità che scatenò un conflitto di proporzioni tali da essere definito «prima guerra 
mondiale africana». Oggi le dinamiche rispecchiano ancora le divisioni del 1994. 
L’M23 è in gran parte composto da tutsi che parlano la lingua ruandese kinyarwanda, rivendica il 
mantenimento degli accordi di pace che vennero siglati il 23 marzo del 2009, ha un arsenale 
moderno ed efficiente e si accredita come l’ultimo baluardo contro una possibile rivincita dei 
génocidaires, gli assassini del ’94 e i loro eredi hutu pronti a una vendetta covata per tre decenni. 



Il governo del congo vede invece l’M23 come dei ribelli separatisti che combattono per procura su 
ordine di Kagame e il cui unico scopo è depredare il territorio di minerali e in particolare della 
columbite-tantalite, il cosiddetto coltan, indispensabile per l’industria elettronica. Una materia prima 
di cui il Ruanda è il maggior esportatore mondiale. Sullo sfondo si muovono più di 100 gruppi 
armati minori sparpagliati lungo tutto il lato est del Congo. Non mancano, come in un romanzo di 
Wilbur Smith, avventurieri e mercenari: la società di sicurezza Agemira guidata da ex militari 
francesi, Congo Protection comandata da un ex legionario di origine rumena e, secondo un 
rapporto delle Nazioni Unite, anche Erik Prince l’ex padrone della Blackwater, società di sicurezza 
americana che si macchiò di crimini di guerra in Iraq. 
Una foto del 1910, scattata in riva al lago Kivu, in cui militari e funzionari europei posano davanti a 
un cippo che segna il nuovo confine 
Ormai in fase di disarmo e pronta al ritiro è la missione militare Onu “Monusco”. Attiva da oltre 
vent’anni ha provato a mantenere la pace lasciando sul campo circa 300 caschi blu, ma 
concluderà il suo mandato con un sostanziale fallimento anche se nel mese di maggio ha lanciato 
l’operazione sul terreno «Artiglio di tigre» per smantellare alcune postazioni di un’altra milizia della 
regione che si definisce Cooperativa per lo sviluppo del Congo. 

La tragica ironia è che questa terra martoriata paga ancora gli errori dei colonialisti. A Kigali, la 
vecchia casa coloniale del governatore tedesco del paese Richard Kandt è diventata un museo di 
storia nazionale. È esposta una copia di una foto datata 1910, scattata proprio in riva al lago Kivu. 
Alcuni militari e funzionari europei in eleganti abiti bianchi posano davanti a un cippo che segna un 
confine che fino ad allora non esisteva. Una commissione composta da belgi, britannici e tedeschi 
a Bruxelles aveva deciso che da quel momento da una parte avrebbero governato i belgi e 
dall’altra i tedeschi. Una popolazione unita da lingua e tradizioni veniva separata. Qualche anno 
dopo, con il primo conflitto mondiale, quel confine stabilito a migliaia di chilometri con un tratto di 
penna divenne un fronte. I tedeschi reclutarono le guardie speciali tutsi del Re Musinga del 
Ruanda, le vestirono con le divise del kaiser e le fecero combattere in una tragica parodia tropicale 
dei campi di battaglia della Somme. I tedeschi persero, i belgi si appropriarono del Ruanda. 
Quel confine rimase, e i belgi decisero di governare il paese trasformando la distinzione sociale ed 
etnica tra tutsi e hutu in una codificata, anche pseudo-scientificamente, gerarchia politica e 
razziale, seminando divisione e odio e creando le premesse di massacri che culmineranno con il 
genocidio del ‘94. 

Oggi il ruanda è un paese in pieno sviluppo che vuole essere la Singapore d’Africa, ospita un 
milione e mezzo di turisti all’anno e raccoglie capitali e investimenti per infrastrutture. Il Congo è un 
gigante dai piedi d’argilla, tanto colossale e ricco di risorse, quanto instabile. A luglio Kagame, che 
nel paese non ha veri oppositori, verrà rieletto presidente per un quarto mandato. Tshisekedi è 
stato confermato presidente lo scorso dicembre dopo un voto contestato dai rivali. Gli equilibri 
sono molto diversi rispetto a quello che vediamo sulla carta geografica. E la comunità 
internazionale, come è accaduto in passato, distratta da altre guerre e altre tragedie è pronta a 
chiudere gli occhi e lasciare questa regione al suo destino, comprando materie prime dal miglior 
offerente. 

il manifesto, 10 giugno 2024 

 


