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Lei evidenzia come vi siano diverse retoriche intorno alla nominazione della disabilità. 
Premetto che per me il dibattito sui termini da usare non è un’arma per censurare il «politicamente 
scorretto», ma solo un utile pretesto per ragionare su cosa intendiamo con disabilità, e su come il 
linguaggio riflette le nostre idee al riguardo. I significati che attribuiamo alle parole si evolvono nel 
tempo: alcuni termini che venivano usati correntemente, anche nella nostra legislazione (come 
invalido o handicappato) oggi appaiono offensivi. Pure «diversamente abile» è un eufemismo 
ormai superato, e ora si preferiscono «persona con disabilità» o «persona disabile». 
Il primo è utilizzato a livello istituzionale, ad esempio nella convenzione Onu sui diritti delle persone 
con disabilità, per enfatizzare il fatto che l’identità di una persona non si esaurisce nella sua 
disabilità. Nei movimenti di attivismo, però, c’è chi preferisce «persona disabile» perché richiama 
l’inglese disabled, che sottolinea quanto siamo «disabilitate» da una società inaccessibile e 
oppressiva. Purtroppo in italiano questa sfumatura data al participio passato si perde, per cui 
recentemente c’è chi ha proposto l’utilizzo di «persone disabilizzate». 

L’abilismo indica la discriminazione verso le persone con disabilità, non solo negli effetti 
più lampanti, dal genocidio al bullismo, ma anche in quelli meno palesi. Se tuttavia 
razzismo, sessismo, omofobia sono parole entrate a pieno titolo nella discussione pubblica 
da diversi anni, l’abilismo non è così compreso. 
La parola abilismo non indica solo atti deliberati di discriminazione, ma un sistema di pensiero che 
considera «tipicamente umano» solo ciò che corrisponde a un certo modello di corpo-mente 
standard. È in base a questo modello che sono costruiti e organizzati gli spazi in cui viviamo, ma 
anche le strutture sociali in cui cresciamo, come famiglie, scuole e così via. Siamo tutte abituate ad 
aspettarci che se non rispondi a quel modello standard «è ovvio» che tu possa fare meno cose, 
accedere a meno spazi e opportunità. «È ovvio» che siano le persone non disabili a decidere cosa 
eventualmente concederti, e che tu debba essere anche grata per quella briciola di libertà, ben 
lontana da un’eguaglianza sostanziale. 
Combattere l’abilismo significa non solo combattere contro questo o quel disservizio verso le 
persone disabili, ma mettere completamente in discussione questi presupposti. Significa osservare 
che quel posto inaccessibile, quella procedura lunghissima, quel commento inadeguato sono tutti 
risultati di un sistema che non prevede le nostre esistenze, se non come fastidiose eccezioni in un 
mondo costruito per altri corpi. 

La studiosa femminista Aimi Hamraie che per prima ha nominato i «critical access studies» 
o anche Tanya Titchkosky, protagonista dei «disability studies», sono solo due dei 
numerosi esempi che lei riporta riguardo un dibattito acceso oltre i confini italiani che ora 
conta una vasta bibliografia. In che modo ci si può interrogare su questi temi anche fuori 
dai perimetri teorico-tecnici? 
Quando ho incontrato i disability studies ho pensato: che senso ha che queste idee stiano 
confinate tra gli addetti ai lavori? È un peccato, perché avrebbero un potenziale rivoluzionario 
dirompente, se davvero le usassimo per ribaltare il modo in cui guardiamo alla realtà che ci 
circonda, per dare significato alla nostra esperienza di persone disabili e ai conflitti col mondo 
abilista che viviamo ogni giorno. 
Per fortuna, negli ultimi anni sono usciti in Italia anche altri testi divulgativi sull’abilismo: solo per 
citarne alcuni a cui devo molto, Mezze persone, Che brava che sei, Felicemente seduta, 
Decostruzione antiabilista. Con Lo spazio non è neutro mi sono inserita in questo filone, provando 
però a connettermi più esplicitamente alle fonti accademiche e a tradurle in termini più accessibili. 
Oggi per informarsi sulla disabilità ci sono molti modi, anche grazie ai social che hanno permesso 
a molte persone disabili di prendere parola e fare divulgazione. 
Confesso però che il mio modo preferito per pensare alla disabilità è forse un altro ancora: quello 
dei gruppi di confronto tra pari. Recentemente dal mio profilo instagram @ilaria.crippi ho lanciato 
un «laboratorio antiabilista» online, dove ci si confronta a partire da alcuni testi: un po’ un mix tra 
autocoscienza e autoformazione. L’obiettivo è renderlo un «format» replicabile e spero che si 
moltiplicheranno i gruppi di questo tipo. 



A proposito dell’attivismo, lei cita numerosi episodi storici e anche recenti. Quali le 
pratiche? 
L’attivismo delle persone con disabilità ha una lunga storia, spesso sconosciuta perché si svolge in 
forme poco visibili. Molte persone associano la parola «attivismo» alle manifestazioni di piazza, 
oppure, molto recentemente, alla divulgazione sui social. Le persone disabili hanno fatto entrambe 
le cose, ma c’è un filone di attivismo molto più sviluppato – e invisibile all’esterno – che si svolge 
nei rapporti con le istituzioni. Gran parte dei diritti e delle libertà pur risicate che abbiamo oggi sono 
state ottenute grazie al lavoro certosino di confronto con le istituzioni portato avanti da singoli o 
associazioni di persone disabili (e spesso di loro familiari, per quanto il loro coinvolgimento porti 
luci e ombre). Pur essendo persone sconosciute al pubblico, sono soprattutto loro che hanno fatto 
la differenza, partecipando a innumerevoli tavoli di confronto, scrivendo proposte di legge o 
portando avanti battaglie legali. 
Questo avviene tuttora: a livello comunale e regionale esistono consulte e tavoli tematici, a livello 
nazionale c’è, per esempio, l’«Osservatorio sulla condizione delle persone con disabilità» che si 
confronta con il governo tramite rappresentanti associativi, ad esempio di FISH e FAND, le due più 
grandi federazioni. Seguendo i loro social si può avere un’idea dei temi sollevati. Purtroppo sono 
contesti molto «chiusi» di cui all’esterno si sa poco e dove è difficile entrare per chi non ha agganci 
e fa attivismo «dal basso». 
Questo è un problema perché impedisce il ricambio generazionale e la diversità di genere, a 
guardare le foto di certi incontri si vedono quasi solo uomini over 60. 
Colgo l’occasione per mandare un messaggio alle grandi federazioni: bisogna coltivare spazi di 
partecipazione e formazione per attiviste disabili, perché quelle energie che magari mettono nel 
fare un’ottima divulgazione su instagram vengano dirette anche là dove si fanno le leggi, dove si 
assegnano i fondi da cui dipendono le nostre vite. Va detto poi che molte organizzazioni che 
dovrebbero tutelare le persone disabili hanno un altro grosso problema: una certa «connivenza» 
col potere. È difficile che entrino in scontro netto, come fanno altri movimenti. Anche senza 
ipotizzare che ci siano interessi personali in gioco, va riconosciuto che le associazioni a tutti i livelli, 
locale e nazionale, sono sostanzialmente sotto ricatto: gli spazi di confronto vengono «concessi» 
dal potere politico. 
Se vieni identificato come attivista scomodo, ci metti un attimo a perdere non solo la poltrona, ma 
anche la capacità di incidere e portare cambiamento. Questo è un grande freno che impedisce al 
movimento delle persone disabili di avere la potenza di altri movimenti, stiamo sempre sotto al 
tavolo a prendere le briciole dal padrone, ma ci accontentiamo per timore di perdere anche quelle 
briciole lì. La nuova ministra della disabilità, ad esempio, ha modificato la composizione 
dell’Osservatorio: le Witty Wheels hanno recentemente denunciato la nomina di soggetti le cui 
organizzazioni di fatto gestiscono strutture residenziali: non è un buon segno per chi lotta contro la 
segregazione. 

Nella cosiddetta «convergenza delle lotte», la costellazione Lgbt+ e femminista ha recepito 
concretamente questa battaglia o ci sono ancora dei punti critici? 
Recentemente la lotta all’abilismo è entrata almeno nella retorica, e talvolta anche nelle pratiche, di 
questi movimenti. Mi sembra un’evoluzione positiva, raggiunta spesso grazie allo sforzo di singole 
persone disabili che, dentro questi movimenti, si sono impegnate per renderli più consapevoli e 
accessibili. Detto questo, c’è ancora molto da lavorare: magari si tenta di fare un Pride accessibile, 
ma poi i circoli lgbt continuano a incontrarsi in luoghi inaccessibili, escludendo le persone disabili 
lgbt dalla vita sociale e relazionale. 
L’accessibilità è un grosso problema per organizzazioni spesso informali o con scarse risorse, 
poiché spesso ha un costo. Tuttavia, come descrivo nel libro, anche il problema dei costi va poi 
sempre interpretato alla luce di scelte sulle priorità, per escludere che siano guidate da un 
paradigma abilista. Purtroppo l’inaccessibilità è ancora considerata un male tollerabile. 
Ho visto in certi gruppi grande fermezza nel rifiutare situazioni o accordi contrari ai propri valori, ad 
esempio perché in odore di fascismo, razzismo, sfruttamento dei lavoratori e così via. Perché non 
si applica la stessa fermezza nel rifiutare ciò che non è accessibile? 

il manifesto, 11 aprile 2024 

 


