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Quella dell’arte pubblica è una categoria molto ampia che da decenni costringe gli addetti ai lavori 
a interrogarsi più o meno sempre sulle stesse questioni di fondo: cosa si deve intendere per spazio 
pubblico e per uso pubblico dello spazio; quale relazione intercorre tra l’artista e gli altri attori della 
progettazione urbana; quali sono i margini di libertà e autonomia dell’artista e dei fruitori; chi sono i 
veri destinatari dell’opera. A queste domande si è risposto in modo diverso in base ai contesti, alle 
geografie, al clima politico; e in base ai periodi si è scelto a quale domanda dare più o meno 
importanza. Se per arte pubblica intendiamo quelle opere che occupano lo spazio pubblico per 
volere delle istituzioni, osservare queste espressioni del potere ufficiale ci aiuta a comprendere più 
a fondo i suoi discorsi, interessi e obiettivi, e a formulare le nostre risposte. Oggi, dalla prospettiva 
di chi è interessato a inquadrare il ruolo dell’arte nei processi di riqualificazione urbana, vale la 
pena chiedersi cosa sta producendo la convergenza di interessi pubblici e privati, se esistono 
caratteri di novità rispetto al passato e in che modo la società civile percepisce queste eventuali 
svolte. Due casi osservati di recente a Napoli e Torino, per esempio, fanno pensare che l’arte 
pubblica di oggi, oltre alla tradizionale funzione celebrativa delle istituzioni committenti, sta 
svolgendo una più peculiare funzione di supporto al controllo e disciplinamento sociale. 

Penso al progetto Open. L’arte in centro, parte del programma Napoli contemporanea, voluto 
dal sindaco Manfredi e curato dal suo consigliere per l’arte contemporanea e i musei Vincenzo 
Trione, storico dell’arte, critico e curatore. L’iniziativa si propone l’intento (inafferrabile) 
di “rafforzare la vocazione al contemporaneo della città” di Napoli attraverso una serie di iniziative 
pensate per gli spazi pubblici e i siti museali. Tra le installazioni previste dal progetto, una in 
particolare ha acceso il dibattito a livello locale e nazionale: la Venere degli 
stracci di Michelangelo Pistoletto (riproduzione in scala monumentale della prima versione del 
1967), realizzata apposta per piazza del Municipio, dove è stata collocata lo scorso giugno. 
La Venere è considerata “una delle opere più iconiche dell’arte del Novecento” e la sua 
esposizione in piazza è raccontata dai suoi promotori come “un gesto dal grande significato 
culturale e sociale, un invito aperto a cittadini e visitatori a vivere la piazza come un luogo di 
relazione e di dialogo quotidiano e uno stimolo alla riflessione e alla partecipazione, consentendo a 
tutti di riscoprire e di riappropriarsi della città”. Per il sindaco è “il segno di una Napoli che è fiera 
della propria storia e tradizione, ma che è anche proiettata verso il futuro, che sa che i luoghi si 
devono trasformare, che ci vogliono segni di contemporaneità…”. Per Pistoletto è un omaggio al 
suo “lunghissimo” rapporto con Napoli. 

La presenza della Venere in piazza ha provocato commenti critici sul suo essere “calata dall’alto”, 
estranea a qualsiasi relazione con gli abitanti. Quando questa osservazione è stata rivolta 
all’artista, egli ha glissato la domanda rispondendo che “la Venere rappresenta la bellezza che non 
finirà mai di esistere e che trasforma gli stracci in qualcosa di nuovo, di meraviglioso”, e via 
dicendo. Il rapporto che Pistoletto vuole omaggiare, così, sembra più quello con le istituzioni che 
gli permettono di usare Napoli come vetrina personale che quello con gli abitanti. In ogni caso, più 
che l’opera in sé, a creare scandalo è stato l’incendio appiccato poco dopo il suo allestimento. Tra 
politici, critici e artisti l’accaduto ha scatenato un misto di giustizialismo e perbenismo, 
paternalismo e classismo. Si tratta di un gesto vandalico che “va stigmatizzato” senza se e senza 
ma (Trione), un atto talmente brutale e insensato che può trovare giustificazione solo nella “follia” 
del suo autore – un trentaduenne senza fissa dimora che, secondo le indagini e la stampa, soffre 
di “problemi psichiatrici”. Allo stesso tempo, l’episodio diventa il pretesto ideale per riproporre 
l’antica narrazione che vede i napoletani come un popolo di ignoranti e barbari che non è ancora 
pronto a ricevere il dono salvifico dell’arte. Politici e critici non perdono occasione per ribadire la 
natura indisciplinata e selvaggia di una società che va educata alla bellezza e, in definitiva, 
civilizzata attraverso di essa. 

Gli oppositori politici del sindaco, poi, approfittano per invocare maggiori dispositivi di sicurezza: gli 
stracci che fanno parte dell’installazione dovevano essere ignifughi e si doveva prevedere un 
sistema di videosorveglianza della piazza. Incassate le critiche, i promotori della Venere non si 



arrendono e ricevono la solidarietà dei benpensanti. Un’associazione locale lancia una campagna 
di crowdfunding per la ricostruzione dell’opera e, dopo mesi, il 6 marzo questa torna in strada. Il 
sindaco spiega che la sua ricollocazione serve a “ribadire il fondamentale principio dell’arte 
pubblica e gratuita come strumento di bellezza e inclusione”. Il curatore afferma che “la 
nuova Venere ha valenza storico-artistica, ma soprattutto civile e politica”. L’artista si fa 
benefattore: finanzia di tasca sua la “nuova Venere” e devolve i fondi raccolti a due associazioni 
che operano nel sociale. “Nel mio lavoro non c’è difesa. La Venere degli stracci deve essere 
un’opera aperta”, dichiarava Pistoletto subito dopo l’incidente di luglio. Nel frattempo, però, 
l’autore dell’incendio finisce in carcere con una condanna di quattro anni, e in pochi contestano 
questa pena sproporzionata. Ma le cronache locali, anziché a queste voci, dedicano spazio alle 
rimostranze di una consigliera regionale che critica la ricollocazione dell’opera per i costi della 
guardiania necessaria a garantirne l’incolumità. Dalla reinstallazione della Venere, infatti, la piazza 
è presidiata da vigilanti pagati dal Comune. 

Nella narrazione degli attori della riqualificazione urbana, ancora, l’autore dell’incendio è “una 
persona che ha un bisogno profondo, e la Venere può offrire la risoluzione a questo sogno”. Nei 
suoi confronti, il paternalismo assume toni misericordiosi, perché il soggetto deviato “sta 
collaborando”. Per Pistoletto non dovrebbe stare in carcere, ma andrebbe curato; e a quanto pare 
la cura che si prospetta per questa persona è un percorso di rieducazione che lo vedrebbe 
impegnato a fare da guida ai visitatori dell’opera, una volta che questa avrà trovato una sede 
permanente all’interno di una chiesa del centro storico. Altro motivo di orgoglio, infatti, è che la sua 
ricollocazione è figlia “di un lavoro collettivo, di comunità, poliautoriale” – dichiara il curatore. 
Quella di cui parla, però, sembra più che altro una comunità di poteri (del pubblico, dei privati, del 
clero, della stampa) che si completano, autoriferiscono e autolegittimano. 

L’esempio osservato a Torino ha una genesi diversa, ma le ricadute simboliche e materiali 
dell’opera pubblica in questione sono simili al caso napoletano. Si tratta dell’installazione urbana 
che occupa una porzione di largo Regio Parco da fine dicembre 2021, intitolata Flammarion: 
sette colonne cromate con una fiamma in cima, in tinta blu/viola cangiante come il colore del gas, 
disposte in cerchio, su una base rialzata che fa da contenitore a dei fari puntati verso il cielo. 
Anche in questo caso, l’opera è il risultato di una convergenza di interessi pubblici e privati, cioè di 
una collaborazione tra la Città di Torino e il Gruppo Italgas, la cui sede attuale si trova proprio 
all’incrocio tra corso Palermo e viale Regio Parco. Flammarion nasce infatti a completamento 
della ristrutturazione della sede, che ha compreso la ripavimentazione del piazzale antistante gli 
ingressi principali e dei marciapiedi che circondano il suo lungo perimetro. L’antica relazione 
tra Torino e l’azienda (Italgas ha ottenuto i natali nel 1837) si inserisce all’interno di una pratica 
che in città si sta sempre più consolidando e affinando. Il governo locale, infatti, agisce spesso in 
sinergia con grosse imprese private che, con i loro investimenti sopperiscono alla mancanza di 
fondi pubblici, o li integrano, partecipando attivamente ai processi di riqualificazione urbana. E in 
nome di questa sinergia, certe funzioni che sono sempre state esclusiva del pubblico sempre più 
facilmente vengono condivise con soggetti privati. 

Ad aggiudicarsi la commissione dell’opera è stato il “maestro” Oliviero Rainaldi, artista che vanta 
numerosi interventi pubblici eseguiti per grandi firme come Maserati e il Vaticano. Nel comunicato 
che annuncia la sua collocazione, essa è descritta come “un cerchio che permette di accogliere e 
abbracciare idealmente la città in un dialogo continuo tra il passato e presente, tra la storia 
del Gruppo e quella di Torino”. Come nel caso della Venere, anche qui il movente è 
autocelebrativo e le premesse sono democratiche e inclusive. A differenza 
della Venere, l’installazione torinese non è mai stata “vandalizzata”, ma un episodio recente, 
rimasto nell’ombra, fa presagire quale destino spetterebbe all’eventuale autore della sua 
violazione. Passando da lì, una domenica pomeriggio, sento partire una voce femminile amplificata 
ad altissimo volume che dice una cosa tipo “attenzione, è vietato avvicinarsi all’opera… 
allontanarsi immediatamente o sarà richiesto l’intervento delle autorità”. La voce si ripete una 
seconda volta e sembra quella di una dipendente dell’azienda. A farla attivare era stata una donna 
che, mentre passava accanto all’opera, era salita sul suo basamento circolare per giocare con la 
luce del faro incastonato per terra. Non proprio un gesto vandalico; eppure, tanto è bastato a 
motivare un rimprovero autoritario e una minaccia di punizione. 



Lo slargo su cui insiste l’opera è sorvegliato da un gruppo di tre telecamere, una delle quali è 
dotata di intelligenza artificiale e fa parte del progetto di videosorveglianza Argo, attivato 
dalla Città di Torino nel 2020 con lo scopo di “aumentare la percezione di sicurezza degli 
abitanti”. A questo trio, più recentemente, si è aggiunto un altoparlante che al bisogno, e in 
maniera del tutto arbitraria, diventa la voce fuori campo che redarguisce chi vìola la barriera 
invisibile tra pubblico e privato. Ma se lo spazio dell’opera è pubblico, cosa giustifica questa 
condotta autoritaria? E se questo spazio, invece, è privato e inviolabile, non sarebbe più onesto 
costruirgli intorno una gabbia metallica, anziché la narrazione fasulla dell’arte pubblica come 
abbraccio inclusivo nei confronti della città? 

Il Gruppo Italgas ha previsto per la città di Torino un investimento di cinquecentotrenta milioni di 
euro in dieci anni. Trentacinque sono destinati al recupero della sede storica di corso Regina 
Margherita, dove nascerà un “nuovo polo dell’innovazione”. Nel comunicato che rende pubblica 
l’approvazione del progetto, risalente allo scorso giugno, si legge che insieme alla ristrutturazione 
degli edifici l’azienda effettuerà “interventi migliorativi delle aree pubbliche limitrofe alla sede, in 
particolare in corso Farini, con una nuova viabilità ciclabile e pedonale, estensione degli spazi 
verdi con aree gioco per i più piccoli e riqualificazione di parcheggi e aiuole”. Il sindaco Lo 
Russo ribadisce quanto questo investimento “contribuirà alla rigenerazione di un quartiere, 
rendendolo più verde, vivibile e attrattivo”. Se la vivibilità che questi soggetti hanno in mente 
corrisponde all’idea di uno spazio disegnato e controllato dall’alto, non è troppo fantasioso 
ipotizzare che anche queste aree verranno tempestate di dispositivi di sicurezza e che il loro 
utilizzo sarà normato, magari con la scusa di nuove opere d’arte da dover difendere. 

In entrambi i casi, la natura aperta dell’opera pubblica, la sua permeabilità, la sua disponibilità 
all’incontro col pubblico fruitore vanno in frantumi, e l’opera stessa non rimane altro che un 
pretesto per sottrarre spazio pubblico all’uso autogestito dagli abitanti, una ragione in più per 
vigilare sul loro comportamento ed eventualmente sanzionarli moralmente e materialmente. Quelli 
che la retorica istituzionale vuole far passare come “beni comuni” capaci di arricchire la città 
contemporanea, nella pratica sono monumenti celebrativi dell’arroganza di politici, investitori privati 
e specialisti dell’arte; attraverso di essi, le istituzioni decretano e riaffermano costantemente quali 
contenuti possono essere esposti nello spazio pubblico e quali no, chi ha il diritto di esprimersi in 
questo spazio e chi no. L’arte pubblica come veicolo di inclusione, dialogo, bellezza, decoro, 
“qualità” è allora uno slogan utile a mascherare la prepotenza e il narcisismo delle politiche di 
riqualificazione urbana. 

Eppure, in generale, a essere considerati prepotenti o ipocriti sono altri attori ancora dell’arte 
pubblica in senso esteso: i writer, i graffitisti, gli street artist. Nei loro confronti l’atteggiamento della 
critica d’arte e della politica è diversificato ma comunque ambiguo e contraddittorio. I primi due 
sono per lo più considerati “vandali” e il loro intervento sui muri delle città – quando disturba il 
decoro con messaggi conflittuali – viene criminalizzato, rimosso e, se possibile, sanzionato. Gli 
street artist – ugualmente “illegali” – sono più tollerati e, anzi, se si piegano alla committenza 
istituzionale, questa scelta è considerata inaccettabile perché è “la negazione della vocazione 
profonda della street art”. Di recente questa critica è emersa durante una puntata 
di Zazà (trasmissione domenicale di Radio3 Rai) dedicata alla street art. Nel corso di una 
intervista a più voci, a giudicare “la street art che lavora per la committenza di assessorati e potenti 
di turno” è proprio Trione, il consulente del sindaco di Napoli. In realtà, la street art si è 
istituzionalizzata da tempo divenendo un’etichetta commerciale e un oggetto da museo al pari di 
molte altre categorie e forme artistiche. In quest’ottica, gli street artist non si distinguono molto dai 
loro colleghi che operano nella più ampia scena audio-visuale e performativa. A snaturare la 
“vocazione profonda” della street art, semmai, è il fatto stesso di sentirsi comodi all’interno di 
questa categoria funzionale al potere. In altri termini, accusare gli street artist di “tradimento” 
dovrebbe portarci ad ammonire, per coerenza, tutti gli artisti che intervengono nello spazio 
pubblico su committenza pur partendo da un intento “sociale”, compreso il Pistoletto di turno. O 
sono tutti dei venduti, o vanno tutti assolti. Oppure, ancora, ampliamo la prospettiva, guardiamo 
questo fenomeno di asservimento in relazione al sistema che lo produce e facciamo in modo che 
ciascun attore di questo sistema – di cui gli street artist sono solo un piccolo tassello – si assuma 
le proprie responsabilità. 

https://www.monitor-italia.it/argo-progetto-di-videosorveglianza-a-torino-unintervista-su-radio-blackout/


L’argomento comune a molti artisti che dalla clandestinità della strada finiscono per rincorrere il 
riconoscimento istituzionale suona pressappoco così: fare dell’arte il proprio mestiere, se non si ha 
le spalle coperte da parenti o altri sostenitori informali, significa vivere una condizione di precarietà 
economica pressoché perenne. Questa motivazione rende la scelta di mettersi al servizio della 
propaganda legittima in assoluto? No. Per quanto faticose, le alternative all’asservimento esistono, 
e l’esperienza longeva di cyop&kaf, citata nell’intervista radiofonica, è una testimonianza vivente 
di come il ritornello della precarietà sia spesso un alibi a cui molti artisti si aggrappano per evitare 
lo sforzo di sperimentare modi, vie e spazi alternativi. 

Alibi a parte, nell’elaborare il nostro giudizio sugli artisti asserviti potremmo valutare caso per caso 
e considerare che tipo di commissione si accetta, quali sono le sue ricadute materiali e simboliche, 
chi la accetta, da quale posizione, con che tipo di approccio, aspettative, ambizioni. Allo stesso 
tempo, nel formulare un giudizio dovremmo forse misurarci con la posizione da cui noi stessi 
parliamo, cioè, con il soggetto e il luogo dell’enunciazione. La critica in questione, da questo punto 
di vista, appare legittima e sensata quando proviene da altri artisti che hanno saputo mantenere la 
loro posizione tenendosi alla larga dai riflettori dell’arte ufficiale, ma discutibile e sospetta quando 
proviene dagli stessi rappresentanti delle istituzioni politiche o artistiche che di quell’asservimento 
approfittano e si nutrono. Non sono proprio questi presunti “rigeneratori sociali” che dovrebbero, 
prima di altri, interrogare il proprio ruolo all’interno del processo di cattura? Non sono loro i primi a 
tradire la natura democratica dell’arte pubblica, quando trasformano le opere urbane in santuari del 
potere da preservare a colpi di telecamere e sanzioni penali? Queste domande sono retoriche, 
perché il mestiere degli attori istituzionali è quello di confermare, proteggere e rassicurare i poteri 
che incarnano, e la maschera discorsiva che fa apparire le loro azioni e critiche ipocrite come 
legittime e credibili si è solidificata e normalizzata. Continuare a porle, allora, significa non volersi 
rassegnare alle loro menzogne.  
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