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La sollevazione dell’Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), trent’anni fa, è riuscita a 
mettere l’autonomia al centro degli obiettivi di alcuni movimenti sociali in America Latina. Fino a 
quel momento non esisteva alcuna corrente politica e culturale orientata in quella direzione, oggi 
presente nella maggior parte dei paesi della regione latinoamericana. Tutt’al più vi erano posizioni 
autonomiste ispirate all’“operaismo” italiano che diedero poi origine all’“autonomismo” europeo. 
Quella corrente di pensiero, che prese forma nelle analisi dei filosofi italiani Antonio Negri e Mario 
Tronti, non ebbe mai un peso reale nelle lotte e nei movimenti latinoamericani, la sua influenza si 
concentrò nelle università e tra gli intellettuali marxisti. 

L’EZLN si formò nel 1983 nelle regioni indigene del Chiapas. Per dieci anni si andò radicando nei 
villaggi e, dopo un’ampia consultazione con circa 500 comunità, decise di entrare in guerra, una 
scelta che prese forma concreta con la sollevazione del primo gennaio 1994, lo stesso giorno in 
cui il Messico aderiva al Trattato di libero scambio (NAFTA) in America. La guerra durò meno di 
due settimane perché la società civile si mobilitò esigendo la pace. Cominciò così un periodo di 
dialogo tra il governo e l’EZLN. 

Lo zapatismo non ha solamente posto al centro del suo pensiero e della sua pratica politica la 
discussione sull’autonomia, questione che divenne evidente con gli Accordi di San Andrés del 
1996, negoziati con il governo del Messico, ma ha mostrato il protagonismo dei popoli indigeni che 
sono poi i soggetti più importanti della lotta per l’autonomia. 

Gli incontri internazionali hanno giocato un ruolo importante nella diffusione del pensiero 
dell’EZLN, così come gli innumerevoli comunicati in cui l’allora subcomandante insurgente Marcos 
raccontava scene di vita nelle comunità e delle militanti e dei militanti del movimento. L’Encuentro 
Intercontinental por la Humanidad, tenuto a La Realidad nel 1995, accolse centinaia di persone 
provenienti da tutto il mondo, con una grande presenza di collettivi giovanili europei di carattere 
libertario e autonomista. 

Il fatto che lo zapatismo si rivolgesse ai gruppi più diversi della società, ma soprattutto alla 
gioventù urbana ribelle (gay, lesbiche, precari e disoccupati) e non utilizzasse concetti tradizionali 
della sinistra come quelli di “proletariato”, “lotta di classe” e “presa del potere”, era estremamente 
attraente per i settori che erano già stanchi del linguaggio monotono delle sinistre. 

L’influenza dello zapatismo in America Latina può essere rilevata a due livelli: uno più diretto, 
legato ai militanti più attivi e formati nei cosiddetti nuovi movimenti sociali – come 
i piqueteros argentini, i settori dell’educazione popolare, i giovani critici e artisti – e, in secondo 
luogo, in modo più indiretto e trasversale nei movimenti dei popoli oppressi, in particolare degli 
indigeni e degli afrodiscendenti. 

Le tracce dello zapatismo si rintracciano soprattutto nei movimenti meno istituzionalizzati. Le 
tracce dello zapatismo si rintracciano soprattutto nei movimenti meno istituzionalizzati. In un certo 
senso, una parte considerevole dei nuovi movimenti si sentirono attratti da tre questioni centrali 
che trovarono nello zapatismo: il rifiuto della presa del potere statale e la possibilità di crearsi 
poteri propri, l’autonomia e l’autogestione, e il modo di comprendere il cambiamento sociale come 
costruzione di un mondo nuovo piuttosto che la trasformazione del mondo esistente. 

L’influenza etica e politica dello zapatismo, così come il fallimento delle rivoluzioni incentrate sulla 
presa del potere e sul cambiamento “dall’alto”, condussero molti attivisti alla convinzione che i 
cambiamenti debbano essere legati alla ricostruzione dei legami sociali che il sistema distrugge 
ogni giorno. 

La creazione di municipi autonomi e di consigli di buon governo, recentemente smantellati dallo 
stesso EZLN, ha dimostrato che è possibile governare in un altro modo, senza creare o riprodurre 
burocrazie permanenti come hanno fatto invece le rivoluzioni vittoriose tradizionali. Attratti dalle 
sue particolarità, migliaia di attivisti da tutto il mondo, la stragrande maggioranza dei quali europei, 
sono venuti in Chiapas per conoscere in prima persona la realtà zapatista e hanno contribuito 
donando risorse materiali. 
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Sarebbe un errore credere che lo zapatismo influenzi o diriga in qualche modo tutta questa varietà 
di collettivi. Più di mille gruppi hanno sostenuto il la Gira por la Vida, realizzata nel 2021 in diversi 
paesi e regioni d’Europa, per ascoltare e consolidare relazioni di fraternità con chi lotta. Penso che 
la cosa più appropriata sia parlare di confluenze, perché in tutto il mondo si sono formati e 
crescono gruppi che rivendicano l’autonomia come pratica politica, riferendosi senza dubbio allo 
zapatismo, ma non in un rapporto di comando e obbedienza. 

I movimenti femministi, quelli dei giovani precari e disoccupati, delle imprese autogestite che si 
moltiplicano nel mondo, hanno trovato nello zapatismo ispirazione per la loro determinazione a 
creare il nuovo, il loro rifiuto delle istituzioni statali e dei partiti di sinistra. Sebbene le cause delle 
ribellioni abbiano caratteristiche diverse, ovunque si avverte una profonda stanchezza nei confronti 
del sistema dominante e delle sue conseguenze sui giovani, come la precarietà del lavoro, la 
mancanza di prospettive di vita dignitosa e la persecuzione poliziesca di chi dissente. 

 

Popoli nativi e neri 

Negli ultimi decenni diversi popoli stanno rivendicando l’autonomia, oppure l’hanno costruita con i 
fatti. I popoli indigeni sono in prima linea in questo processo, spiccano i Mapuche del Cile e 
dell’Argentina, i Nasa e i Misak del Cauca colombiano. Più recentemente, i popoli amazzonici sono 
entrati a pieno titolo nella dinamica delle autonomie, così come alcuni palenque e quilombo neri. 

Nel 1998 è stato creato il primo gruppo autonomista mapuche, la Coordinadora Arauco-Malleco 
(CAM), che incarnava un nuovo modo di fare politica attraverso l’azione diretta contro le imprese 
forestali le cui coltivazioni di pino soffocano le comunità. Oggi esistono almeno una dozzina di 
gruppi mapuche che affermano di essere autonomi. 

I più importanti sono la CAM, la Resistencia Mapuche Lafkenche (RML), Resistencia Mapuche 
Malleco (RMM), la Alianza Territorial Mapuche (ATM) e Weichán Auka Mapu [Lucha del Territorio 
Rebelde], che hanno promosso un’ondata di recupero di terre stimata in 500 territori o proprietà. I 
più radicalizzati sono Weichan Auca Mapu (WAM) e Resistencia Lafkenche, oltre alla CAM, che si 
distinguono per azioni dirette contro l’industria forestale. Esistono anche organizzazioni di donne 
mapuche. 

In Colombia, il Consiglio Indigeno Regionale del Cauca (CRIC) è stato creato nel 1971 nell’ambito 
di un processo di recupero del territorio. Oggi conta 84 riserve nel Cauca e 115 comuni a cui 
appartengono otto gruppi etnici. Gestiscono programmi sanitari ed educativi con il sostegno dello 
Stato, hanno costruito le proprie forme economiche come imprese e negozi comunitari, 
associazioni di produttori e un’istituzione di terzo livello, il Cecidic (Centro di educazione, 
formazione e ricerca per lo sviluppo integrale della comunità). Hanno creato un sistema di 
“giustizia comunitaria” e si governano attraverso l’elezione delle loro autorità dai consigli. La 
Guardia Indigena, un’entità dedita alla difesa dei territori e degli stili di vita indigeni, è la creazione 
autonoma più importante. 

Sia i gruppi mapuche in Cile che il CRIC hanno rapporti con l’EZLN, essendo probabilmente i 
movimenti indigeni più vicini politicamente allo zapatismo. 

Le esperienze si stanno moltiplicando. Come in Cile esistono più di una dozzina di gruppi autonomi 
(alcune fonti parlano di 15 gruppi), nel Cauca si sono formate la Guardia Cimarrona tra 
afrocolombiani e la Guardia Contadina, entrambe ispirate alla Guardia Indigena. 

Probabilmente l’organizzazione autonomista con la maggiore presenza in Brasile è la Teia dos 
Povos, nata dieci anni fa nello stato di Bahia. Riunisce comunità e popoli indigeni, contadini senza 
terra e quilombolas (persone nere discendenti dai maroon), in un’alleanza di base che si sta 
espandendo in diversi stati e ha l’autonomia – e lo zapatismo – come riferimenti centrali. 

Infine ci sono i popoli amazzonici. Nel nord del Perù sono stati creati nove governi autonomi da 
quando il primo, il Governo Territoriale Autonomo della Nazione Wampis, è stato formato nel 2015, 
come un modo per fermare l’estrattivismo petrolifero e forestale, nonché la colonizzazione. In 
totale controllano più di 10 milioni di ettari e in un recente incontro a Lima si è affermato che ci 
sono altri sei comuni che stanno avviando lo stesso processo di costruzione dell’autonomia. 
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Nell’Amazzonia Legale brasiliana, sono stati siglati 26 protocolli di demarcazione autonomi , che 
comprendono 64 villaggi indigeni in 48 territori diversi. I villaggi hanno fatto questa scelta di fronte 
all’inazione dei governi che sarebbero obbligati a delimitare i loro territori dalla Costituzione del 
1988, ma lo fanno in pochissimi casi. 

Per quanto riguarda il resto delle autonomie, basta ricordare che decine di popoli indigeni che 
abitano il Messico hanno seguito i principi zapatisti riunendosi nel Congresso Nazionale Indigeno 
(CNI), dove partecipano 32 popoli che lottano per la propria autonomia. Nel 2006, il IV Congresso 
del CNI ha deciso di sottoscrivere la Sesta Dichiarazione della Selva Lacandona e di esercitare 
l’autonomia nei fatti. 

Nuove direzioni per continuare ad esistere 

Mentre le autonomie si espandono senza sosta nella regione latinoamericana, lo zapatismo ha 
deciso di dare una svolta importante al suo processo. 

Dal 22 ottobre 2023, l’EZLN ha diffuso una serie di dichiarazioni in cui segnala importanti 
cambiamenti per affrontare la nuova fase di collasso sistemico e ambientale. Le Juntas de buen 
gobierno e i municipi autonomi, strutture organizzative create due decenni fa e simboli 
dell’autogoverno zapatista, cessano di funzionare. Invece di una trentina di municipi autonomi, ci 
saranno migliaia di strutture di base, di Governo Autonomo Locale (GAL) e centinaia di Collettivi di 
Governo Autonomo Zapatista (CGAZ) dove prima c’erano solo 12 juntas de buen gobierno. 

Le decisioni che hanno preso hanno un orizzonte di 120 anni, ovvero sette 
generazioni. L’EZLN osserva che ci saranno guerre, inondazioni, siccità e malattie e che quindi “in 
mezzo al collasso dobbiamo guardare lontano”. 

Hanno fatto autocritica sul funzionamento dei municipi e delle juntas, concludendo che le proposte 
delle autorità non andavano più verso il basso e che le opinioni della gente non arrivano più alle 
autorità. Dicono, in sostanza, che si era ricreata una piramide e per questo hanno deciso di 
abbatterla. 

Forse il punto più importante è che si propongono di “essere un buon seme” di un mondo nuovo 
che non vedranno, di voler lasciare “in eredità la vita” alle generazioni future invece della guerra e 
della morte. 

“Siamo già sopravvissuti alla tempesta come comunità zapatiste quali siamo. Ma ora non si tratta 
solo di questo, dobbiamo attraversare questa e altre tempeste che arriveranno, attraversare la 
notte e arrivare a una mattina, tra 120 anni, in cui una bambina comincerà a imparare che essere 
libera significa anche essere responsabile di quella libertà“, continua il comunicato . 

Seminare senza raccogliere, senza aspettarsi di poter godere dei frutti di ciò che è stato seminato, 
è la più grande rottura conosciuta con il vecchio modo di fare politica e di cambiare il mondo. È 
un’etica politica antisistemica quella che lo zapatismo ci consegna, un dono da valorizzare in tutta 
la sua tremenda dimensione. 

 

La versione in lingua originale di questo articolo è uscita su Nacla. Reporting on the Americas 

La traduzione per Comune-info è di Marco Calabria 
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