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Ogni giorno siamo informati della repressione israeliana contro la popolazione palestinese. E ogni
giorno piu distratti dal suo significato, come vuole chi la guida. Cresce ogni giorno un assedio che
insieme alle vite, alla cultura, le abitazioni, le piantagioni e la memoria di quel popolo e — nel
medesimo tempo — distrugge o deforma I'onore di Israele. In uno spazio che & quello di una nostra
regione, alle centinaia di uccisi, migliaia di feriti, decine di migliaia di imprigionati — e al quotidiano
sfruttamento della forza-lavoro palestinese, settanta o centomila uomini — corrispondono decine di
migliaia di giovani militari e colono israeliani che per tuttala loro vita, notte dopo giorno, con mogli, i
figli e amici, dovranno rimuovere quanto hanno fatto o lasciato fare.

Anzi saranno indotti a giustificarlo. E potranno farlo solo in nome di qualche cinismo real-politico e
di qualche delirio nazionale o mistico, diverso da quelli che hanno coperto di ossari € monumenti
I'Europa solo perché e dispiegato nei luoghi della vita d’ogni giorno e con la manifesta complicita
dei piu. Per ogni donna palestinese arrestata, ragazzo ucciso o padre percosso e umiliato, ci sono
una donna, un ragazzo, un padre israeliano che dovranno dire di non aver saputo oppure, come
gia fanno, chiedere con abominevole augurio che quel sangue ricada sui propri discendenti.
Mangiano e bevono fin d’ora un cibo contaminato e fingono di non saperlo. Su questo, nei libri dei
loro e nostri profeti stanno scritte parole che non sta me ricordare.

Quell'assedio pud vincere. Anche le legioni di Tito vinsero. Quando dalle mani dei palestinesi le
pietre cadessero e — come auspicano i “falchi” di Israele — fra provocazione e disperazione, i
palestinesi avversari della politica di distensione dell’Olp, prendessero le armi, allora la strapotenza
militare israeliana si dispiegherebbe fra gli applausi di una parte dell’opinione internazionale e il
silenzio impotente di odio di un’altra parte, tanto piu grande. Il popolo della memoria non dovrebbe
disprezzare gli altri popoli fino a crederli incapaci di ricordare per sempre.

Gli ebrei della Diaspora sanno e sentono che un nuovo e bestiale antisemitismo & cresciuto e va
rafforzandosi di giorno in giorno fra coloro che dalla violenza della politica israeliana (unita alla
potente macchina ideologica della sua propaganda, che la Diaspora amplifica) si sentono
stoltamente autorizzati a deridere i sentimenti di eguaglianza e le persuasioni di fraternita. Per i
nuovi antisemiti gli ebrei della Diaspora non sono che agenti dello stato di Israele. E questo &
anche l'esito di un ventennio di politica israeliana.

L'uso che questa ha fatto della diaspora ha rovesciato, almeno in Italia, il rapporto fra sostenitori e
avversari di tale politica, in confronto al 1967. Credevano di essere piu protetti e sono piu esposti
alla diffidenza e alla ostilita.

Onoriamo dunque chi resiste nella ragione e continua a distinguere fra politica israeliana e
ebraismo. Va detto anzi che proprio la tradizione della sinistra italiana (da alcuni filoisraeliani
sconsideratamente accusata di fomentare sentimenti razzisti) € quella che nei nostri anni ha piu
aiutato, quella distinzione, a mantenerla. Sono molti a saper distinguere e anch’io ero di quelli. Ma
ogni giorno di pit mi chiedo: come sono possibili tanto silenzio 0 non poche parole equivoche fra
gli ebrei italiani e fra gli amici degli ebrei italiani? Coloro che ebrei o amici degli ebrei — pochi o
molti, noti o oscuri, non importa — credono che la coscienza e la verita siano piu importanti della
fedelta e della tradizione, anzi che queste senza di quelle imputridiscano, ebbene parlino finché
sono in tempo, parlino con chiarezza, scelgano una parte, portino un segno. Abbiano il coraggio di
bagnare lo stipite delle loro porte col sangue dei palestinesi, sperando che nella notte I'’Angelo non
lo riconosca; o invece trovino la forza di rifiutare complicita a chi quotidianamente ne bagna la
terra, che contro di lui grida. Né mentiscano a se stessi, come fanno, parificando le stragi del
terrorismo a quelle di un esercito inquadrato e disciplinato. | loro figli sapranno e giudicheranno.

E se ora mi si chiedesse con quale diritto e in nome di quale mandato mi permetto di rivolgere
queste domande, non risponderod che lo faccio per rendere testimonianza della mia esistenza o del
cognome di mi padre e della sua discendenza da ebrei. Perché credo che il significato e il valore
degli uomini stia in quello che essi fanno d sé medesimi a partire dal proprio codice genetico e
storico non in quel che con esso hanno ricevuto in destino. Mai come su questo punto — che rifiuta
ogni «voce del sangue» e ogni valore al passato ove non siano fatti, prima, spirito e presente; sé
che partire da questi siano giudicati — credo di sentirmi lontano da un punto capitale dell’ebraismo
o da quel che pare esserne manifestazione corrente.
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In modo affatto diverso da quello di tanti recenti, e magari improvvisati, amici degli ebrei e
dell’ebraismo, scrivo queste parole a una estremita di sconforto e speranza perché sono persuaso
che il conflitto di Israele e di Palestina sembra solo, ma non &, identificabile a quei tanti conflitti per
l'indipendenza e la liberta nazionali che il nostro secolo conosce fin troppo bene.

Sembra che Israele sia e agisca oggi come una nazione o come il braccio armato di una nazione,
come la Francia agi in Algeria, gli Stati uniti in Vietnam o I'Unione Sovietica in Ungheria o in
Afghanistan. Ma, come la Francia era pur stata, per il nostro teatro interiore, il popolo di Valmy e gli
Americani quelli del 1775 e i sovietici quelli del 1917, cosi gli ebrei, ben prima che soldati di
Sharon, erano i latori di una parte dei nostri vasi sacri, una parte angosciosa e ardente della nostra
intelligenza, delle nostre parole e volonta. Non rammento, quale sionista si era augurato che quella
eccezionalita scomparisse e lo stato di Israele avesse, come ogni altro, i suoi ladri e le sue
prostitute. Ora li ha e sono affari suoi. Ma il suo Libro & da sempre anche il nostro, e cosi gli
innumerevoli vivi e morti libri che ne sono discesi. E solo paradossale retorica dire che ogni
bandiera israeliana da nuovi occupanti innalzata a ingiuria e trionfo sui tetti di un edificio da cui
abbiano, con moneta o minaccia, sloggiato arabi o palestinesi della citta vecchia di Gerusalemme,
tocca alla interpretazione e alla vita di un verso di Dante o al senso di una cadenza di Brahms?

La distinzione fra ebraismo e stato d’Israele, che fino a ieri ci era potuta parere una preziosa
acquisizione contro i fanatismi, & stata rimessa in forse proprio dall’assenso o dal silenzio della
Diaspora. E ci ha permesso di vedere meglio perché non sia possibile considerare quel che
avviene alle porte di Gerusalemme come qualcosa che rientra solo nella sfera dei conflitti politico-
militari e dello scontro di interessi e di poteri. Per una sua parte almeno, quel conflitto mette a
repentaglio qualcosa che & dentro di noi.

Ogni casa che gli israeliani distruggono, ogni vita che quotidianamente uccidono e persino ogni
giorno di scuola che fanno perdere ai ragazzi di Palestina, va perduta una parte del’immenso
deposito di verita e di sapienza che, nella e per la cultura d’Occidente, € stato accumulato dalle
generazioni della Diaspora, dalla sventura gloriosa o nefanda dei ghetti e attraverso la ferocia delle
persecuzioni antiche e recenti. Una grande donna ebrea cristiana, Simone Weil ha ricordato che la
spada ferisce da due parti. Anche da piu di due, oso aggiungere. Ogni giorno di guerra contro i
palestinesi, ossia di falsa coscienza per gli israeliani, a sparire o a umiliarsi inavvertiti sono un
edificio, una memoria, una pergamena, un sentimento, un verso, una modanatura della nostra vita
e patria. Un poeta ha parlato del proscritto e del suo sguardo «che danna un popolo intero intorno
ad un patibolo»: ecco, intorno ai ghetti di Gaza e Cisgiordania ogni giorno Israele rischia una
condanna ben piu grave di quelle del’Onu, un processo che si aprira ma al suo interno, fra sé e
sé, se non vorra ubriacarsi come gia fece Babilonia.

La nostra vita non & solo diminuita dal sangue e dalla disperazione palestinese; lo &, ripeto, dalla
dissipazione che Israele viene facendo di un tesoro comune. Non c’é laggiu universita o istituto di
ricerca, non biblioteca o museo, non auditorio o luogo di studio e di preghiera capaci di
compensare I'accumulo di mala coscienza e di colpe rimosse che la pratica della sopraffazione
induce nella vita e nella educazione degli israeliani.

E anche in quella degli ebrei della Diaspora e dei loro amici. Uno dei quali sono io. Se ogni loro
parola toglie una cartuccia dai mitra dei soldati dello Tsahal, un’altra ne toglie anche a quelli, ora
celati, dei palestinesi.

Parlino, dunque.
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gennaio 2009. | problemi e le domande che pone restano ancora oggi aperti e immutati. Semmai
“solo” aggravati.



