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Chop è un piccolo villaggio ucraino al confine con l’Ungheria. La prima cittadina al di là della 
frontiera si chiama Záhony, e dista solo un paio di chilometri in linea d’aria. Puoi raggiungerla in 
due modi: o via treno, se hai tutti i documenti in regola, oppure – se non li hai – guadando a nuoto 
il gelido fiume Tibisco. Non abbiamo idea di quante persone abbiano compiuto l’impresa, ma le 
statistiche ufficiali ci informano che dal 24 febbraio 2022 a oggi almeno diciannove cittadini ucraini 
sono morti annegati nel tentativo di fuggire all’arruolamento varcando queste acque. Lo scrive The 
Economist, in un recente reportage dal titolo piuttosto netto: Migliaia di ucraini stanno evitando il 
servizio militare. Nell’ultimo anno e mezzo – stando a quanto riportato dal settimanale britannico – i 
doganieri di Kiev avrebbero fermato 6.100 uomini con l’accusa di tentato attraversamento illegale 
dei posti di frontiera, mentre altri 13.600 individui sono stati acciuffati mentre cercavano di 
espatriare valicando fiumi e campagne. 

Un fenomeno tutt’altro che trascurabile, in un Paese che ha fatto del patriottismo militarista il 
proprio brand – e che ha costretto a uniformarsi alla moda tutti i cittadini arruolabili di età compresa 
tra i 18 e 60 anni, ai quali, come noto, è severamente vietato spostarsi oltreconfine. I fuggitivi – e a 
maggior ragione, i fuggitivi che si sono fatti beccare – sono tuttavia solo la punta dell’iceberg. 
Un’altra strategia utilizzata per evitare la mobilitazione sarebbe – sempre secondo The Economist 
– quella di registrarsi come accompagnatore di un familiare disabile. In alternativa – qualora non ci 
siano malati in famiglia – c’è chi cerca di sfangarsela contraendo matrimoni di convenienza con 
donne portatrici di handicap. Oppure, ci si può iscrivere all’università: non a caso – come rileva 
Dmytro Tuzhansky, direttore dell’Istituto per la strategia centroeuropea di Uzhhorod – il numero di 
uomini idonei alla leva che si sono fatti schedare come studenti è ormai «enorme». Ciò 
nonostante, di tutto questo si continua a parlare pochissimo, e il tema della diserzione e della 
renitenza alla leva resta, su entrambi i lati del fronte, uno dei meno trattati dalle cronache. Quando 
su questo giornale abbiamo provato a colmare tale lacuna – raccontando soprattutto le defezioni 
politiche, di chi pensa che la guerra sia fatta col sangue dei lavoratori per arricchire oligarchi e 
padroni – in tanti hanno avuto da eccepire, specie sul fronte ucraino. 

Che molti russi disapprovino il conflitto è ormai pacifico: solo nel 2022, secondo il ministero degli 
Esteri britannico, oltre un milione e 300mila cittadini della Federazione si sarebbero rifugiati 
all’estero, mentre ogni settimana almeno cento soldati verrebbero processati dai tribunali di Mosca 
per aver gettato il fucile ed essersi rifiutati di combattere. Ma affermare che le stesse cose 
avvengono regolarmente anche sul versante di Kiev rimane, a quanto sembra, un autentico tabù. 
Del resto, l’Ucraina ci tiene a presentare se stessa come un Paese di tempra guerriera, i cui 
cittadini sono pronti a farsi scannare in massa per la gloria della patria. Se così fosse, tuttavia, non 
si capirebbe per quale ragione, un mese fa, il presidente Zelensky avrebbe dovuto annunciare il 
licenziamento di tutti i funzionari regionali addetti all’arruolamento, rei di «arricchimento illegale, 
profitti illeciti e trasporto illegale attraverso il confine di coscritti». «Ci sono regioni – ha spiegato 
Zelensky – in cui il numero delle esenzioni dalla naja è aumentato di dieci volte rispetto al febbraio 
del 2022». Negli scorsi giorni, come se non bastasse, il governo di Kiev ha riportato in auge la 
questione chiedendo alle nazioni occidentali l’immediata estradizione dei renitenti alla leva che si 
sono rifugiati oltreconfine. 

Una pretesa che sarà suonata bizzarra alle orecchie degli abituali fruitori della propaganda 
ucraina, la quale ha sempre bollato il fenomeno del rifiuto della divisa come «esiguo» e 
«marginale». Come dire: se tutti vogliono combattere, che senso ha farsi rispedire indietro quei 
quattro codardi che se la sono squagliata? La risposta – non proprio esaltante, immaginiamo – è 
giunta per bocca degli stessi alleati occidentali: solo in Germania – come riporta la Bild, citando i 
dati del ministero degli Interni tedesco – sarebbero approdati tra il febbraio 2022 e il febbraio 2023 
ben «163.287 ucraini maschi e normodotati». 
In Polonia l’argomento è stato oggetto di un lungo servizio del quotidiano Rzeczpospolita, il quale 
scrive che almeno 80mila cittadini ucraini in età militare sarebbero entrati nel Paese dopo l’inizio 
dell’invasione e non ne sarebbero più usciti. Il quadro che se ne ricava è più o meno 
sovrapponibile a quello tratteggiato da The Economist, e se si comparano queste cifre con il totale 



dei militari in servizio attivo nell’esercito di Kiev – che sono ormai circa 500mila – il primo aggettivo 
che viene in mente non è né «esiguo» né «marginale». «Al fronte ci finiscono quasi sempre i più 
disgraziati – ci ha raccontato Ivan, un renitente di Kharkiv che oggi vive in Italia -. Per i russi è la 
stessa cosa: quanti ventenni sani di mente sarebbero disposti a farsi sbudellare da un colpo di 
mortaio nel Donbass? E poi, per il vantaggio di chi? Con quale scopo? E perché i figli dei politici e 
degli oligarchi non finiscono mai in trincea?». Sono domande che in pochi osano pronunciare a 
voce alta, ma la cui eco getta un ponte di fratellanza al di là delle trincee e dei reticolati. Proprio 
per questo, secondo noi, è così urgente parlarne. 
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