Il cuore di tenebra dell' Occidente
Intervista a Maurizio Pagliassotti di Giorgio Morbello

Con la guerra invisibile. Maurizio Pagliassotti ripercorre a ritroso il cammino dei migranti, dal
confine italo-francese a quello turco-iraniano. Seimila chilometri percorsi per lunghi tratti anche a
piedi, accanto alle migliaia di persone in marcia verso il sogno di una sopravvivenza dignitosa in un
vagheggiato Occidente. Un racconto duro che da alla realta il suo vero nome. Quello della guerra.
Una guerra con i suoi avamposti, le sue trincee, i suoi fili spinati, gli aerei, le armi e i morti. Tanti
morti: quelli sul fronte, forse meno noto, dei Balcani, raccontato in questo libro, come su quello del
Mediterraneo a poche miglia nautiche dalle nostre coste.

Dopo Ancora dodici chilometri, il tuo libro del 2019 (Migranti in fuga sulla rotta alpina,
Boringhieri) che raccontava il percorso dei migranti alla frontiera della Val di Susa tra Italia
e Francia, hai deciso di ampliare il tuo sguardo e andare a vedere che cosa succedeva
"prima" di quei dodici chilometri. Quando e come é nata questa idea ?

Nel gennaio del 2021 incontro nel rifugio di Briangon in Francia una coppia di iraniani intorno ai
vent'anni. Hanno due figli molto piccoli nati lungo la rotta dei Balcani, e sono i primi di un gruppo di
sessanta, al momento ancora disperso tra la Turchia e la Croazia. Seduti a un piccolo tavolo, sotto
gli occhi della moglie che allatta uno dei due piccoli, il padre disegna sulla mia agenda il percorso
compiuto. Nasce cosi l'idea di ripercorrere quella via al contrario, alla ricerca del cuore di tenebra
che emergeva dai racconti spaventosi di quell'uomo.

La frontiera addosso era un libro di Luca Rastello del 2010 che metteva in luce gli aspetti
migratori di quegli anni. Questo titolo ti sembra una sintesi efficace? Hai avuto modo di
notare anche tu come i migranti portino su di sé il concetto di “frontiera”?

Quanto racconto io € la riproposizione a tredici anni di distanza di quanto scritto da Luca Rastello,
in forme estreme: chi lI'avrebbe mai detto! La frontiera addosso € un tatuaggio sulla pelle e
sull'anima di chi & passato attraverso un grande campo di concentramento e, in qualche modo, é
riuscito a scappare. Un memento che moltitudini al momento silenti si vedono addosso. Noi tutti
dobbiamo temere questa sorda collera, proprio perché non la vediamo e non la sentiamo.

Vedi una qualche forma di continuita tra I'assenza di diritti umani in questi percorsi di
viaggio e la regressione sul campo dei diritti an- che nei nostri paesi "ricchi"? Penso alla
sanita, alla scuola, al lavoro. Dalle periferie dell'Impero si ha I'impressione di una
regressione dei "diritti globali"?

Il mio libro racconta le vite dei migranti, ma in realta parla di poveri. |l colore della pelle e il credo
religioso sono solo elementi peggiorativi all'interno di un modello dato. Rimango sempre senza
parole quando sento uomini e donne umili, e senza soldi, scagliarsi contro i migranti: “i prossimi a
essere schiacciati sarete voi" vorrei dirgli, ma non ne ho il coraggio. La guerra di cui parlo, nella
quale un povero disgraziato siriano 0 afghano & solo una sineddoche, prende di mira tutti coloro
che non consumano, il peccato capitale del nostro tempo. Questi uomini e queste donne che
chiedono diritti, che cosa danno in cambio? Niente, dato che non spendono denaro. Quindi non
valgono nulla: sono rifiuti umani che non possono entrare in Europa in base a qualche cielo
dell'astrazione simbolica che taluni chiamano "diritto". Tutte sciocchezze. La frontiera esterna &
laboratorio perfetto per capire quale livello di resistenza le classi subalterne — poveri, analfabeti e
intellettuali in primis — possano esercitare: € un luogo per capire fino a dove ci si pud spingere
prima di trovare il "duro". Aiuta a capire fino a che punto la legge di mercato totale — quella che
sta smantellando da decenni lo stato di diritto — pud annientare la civilta e lasciare tutto in mano a
due elementi: il denaro e la violenza, i due architravi di ogni guerra.

Oltre ai fatti di violenza, razzismo e umiliazioni, nel libro si trovano anche tanti casi di
solidarieta e umanita. Si tratta solo di episodi velleitari, sporadici momenti di senso, oppure
sono questi gli anticorpi di una societa che si sta sempre piu rinchiudendo su sé stessa,
I'evangelico "granello di senape" che pud nel tempo spingere pit in la la linea dei diritti? E
anche da qui che si puo ripartire ?

Sinceramente, non credo in nessuna forma di solidarieta in grado di contenere la deriva. Credo
che sia I'ennesima leva di smantellamento dello stato dall'interno, che lascia tutto in mano agli



uomini e alle donne di buona volonta. Ma questo € solo un ricatto morale a cui pochissimi, per
ragioni ideologiche o religiose, rispondono spendendosi in prima persona. Una societa civile non
puo fare leva sul senso di colpa cattolico, perché cosi si incatena il diritto alla carita: inaccettabile.
Da quando il "granello di senape" & diventato I'elemento fondante dello stato sociale, i livelli minimi
di civilta si sono paurosamente contratti a ogni livello. Ricordo che qualche anno fa la Caritas di
Saluzzo decise ex abrupto di sospendere la gestione solitaria e che non le spettava di centinaia di
braccianti accampati lungo un viale di peri- feria. Ne scrissi per "il manifesto": la situazione
esplose. Oggi Saluzzo é considerata un modello nella gestione dell'accoglienza diffusa grazie a un
importante investimento di risorse da parte degli enti pubblici, primi tra tutti la Prefettura e il
Comune, che hanno costruito una rete territoriale in grado di aggregare il settore pubblico e
privato, anche sociale, capace di gestire il fenomeno. La situazione & sicuramente migliorabile, ma
lontanissima da quei giorni in cui "i buoni" decisero, coraggiosamente, di non essere piu tali.

Quando si parla di "viaggio" noi occidentali siamo abituati a un tragitto che ci porta da un
punto a un altro possibilmente nel piu breve tempo possibile. Dal tuo libro invece il
concetto di per i migranti & quasi una condizione dello spirito, se non definitiva, almeno
dedicata a un certo periodo

della loro vita. Una diversa concezione dello spazio e del tempo.

Il loro viaggio non finisce mai, semplicemente passano dalle frontiere esterne a quelle che
definisco interne". La burocrazia * incomprensibile, lo sfruttamento — anche interno alle varie
comunita — l'intimidazione poliziesca, il sospetto generale. Credo che in Europa un siriano, o chi
altri, si senta straniero anche con una cittadinanza in tasca. Viviamo in un sogno fatto di diritti, ma
I'unico documento che conta, anzi che vale, qualcosa € la carta di credito. Tutto il resto € carta
straccia.

Questo libro & anche un "tuo" viaggio. Penso sia stato un ottovolante emotivo, ma non
solo. Forse ha cambiato qualche cosa dentro di te, del tuo modo di essere e pensare come
persona e cittadino. E stato cosi ?

Difficilmente provo compassione per quanto un tempo in me scatenava questo sentimento: ho
spostato molto in la questo limite. Mi spiace. Penso inoltre al mio mondo, all'utilita di questi prodotti
culturali, assai depotenziata. Vorrei trasformare il mio libro in un videogioco per riuscire forse ad
allargare I'orizzonte della consapevolezza con qualunque mezzo: si tratterebbe di una grossa
cesura culturale, ma voglio andare fino in fondo. Qualcuno si indignera, pazienza.

L’Indice dei libri del mese, n.7-8, pag.15



