Noviolet Bulawayo, lingue animalizzate contro il potere
«Gloria», per La Nave di Teseo il romanzo della scrittrice zimbabweana. Lo sfondo e l'ultima fase del regime
di Robert Mugabe, poi la caduta nel 2017. La vena tragico-farsesca che innerva il libro € robusta e affonda le
radici in una tradizione tipica del continente africano, a partire dalla questione dell’oralita. Per buona parte
della storia, la giovane capra Destiny € la voce narrante autobiografica di un paese stravolto da una tirannia
crudele e grottesca
Itala Viyan

L’editrice La nave di Teseo, che apre le porte alle letterature d’Africa, ci regala Gloria (pp. 432, euro
22, traduzione di Maria Baiocchi e Anna Tagliavini),il nuovo romanzo di Noviolet Bulawayo,
scrittrice dello Zimbabwe che ha esordito con vivo successo nel 2013 con C’e bisogno di nuovi nomi,
segnalato anche al Booker Prize

Gloria € davvero un romanzo fiume: oltre quattrocento pagine dense di fatti, colpi di scena,
movimenti di moltitudini da cui emergono numerosissimi personaggi icastici, tracciati con mano abile.
Un mondo tumultuoso, composto interamente di animali — capre, cani, mucche, maiali, asini, cavalli
e altri vari animali da fattoria e non — che insieme formano la nazione di Jidada. Anche il linguaggio
appare animalizzato, e presenta «mals» e «femals» anziché maschi e femmine. La derivazione
satirica dalla Fattoria degli animali di George Orwell & palese e dichiarata, ma costituisce solo un
punto di partenza, poiché Bulawayo gonfia e deforma la narrazione rendendola turgida ed eccessiva,
iperreale fino a diventare assurda e insostenibile. Eppure siamo di fronte a un racconto di natura
strettamente storica che ripercorre le vicende recenti dello Zimbabwe rifacendosi spesso alla guerra
di liberazione anticoloniale. Cid che mette a fuoco specificamente, tuttavia, & il periodo
dellindipendenza nell’'ultima fase del regime di Robert Mugabe e subito dopo la sua caduta nel 2017,
con I'avvento del suo ex vice Emmerson Mnangagwa — il Coccodrillo che si rivela ancora piu brutale
del predecessore, il Vecchio Cavallo accompagnato dall’avida consorte, ’Asina Prof. Dolce Madre
che sfoggia zoccoli di Gucci (cioé Grace Mugabe).

La vena tragico-farsesca che innerva questo importante romanzo africano € robusta e affonda le
radici in una tradizione tipica del continente. A partire dall'oralita — da sempre cifra personale di
Noviolet Bulawayo — che si compone in modo creativo con la comunicazione digitale dei social, i
filoni africani riportano a una ormai cospicua serie di antecedenti significativi. Innanzitutto al discorso
amaro e disperato sulla guerra civile in Sozaboy di Ken Saro-Wiwa (1985), ma anche ai piu lontani
esempi di sarcastica satira del mondo corrotto delle prime indipendenze in Un uomo del popolo di
Chinua Achebe (1966) e The Beautyful Ones Are Not Yet Born di Ayi Kwei Armah (1968), ove
il protagonista era sempre un giovane alle prese con la violenza del potere, proprio come accade
alla giovane capra Destiny che per buona parte di Gloria & la voce narrante autobiografica d’'un
paese stravolto da una tirannia crudele e grottesca.

La narrazione che si dilata nella satira sociopolitica & del resto caratteristica di Ngugi wa Thiong’o,
da Petali di sangue del 1977 fino a Il mago dei corvi del 2006: una serie di quadri che riferiscono
di una societa sempre piu lontana dagli ideali della lotta anticoloniale, una popolazione inerme e
straziata, dedita ormai soltanto agli stratagemmi di una disperata sopravvivenza. E naturalmente va
qui citato Wole Soyinka, da sempre critico feroce della sopraffazione e della violenza, e vicino a
Bulawayo nella dilatazione estrema del narrare, riscontrabile nelle sue ultime opere e soprattutto
in Cronache dalla terra dei piu felici al mondo del 2020, appena pubblicato proprio da La nave
di Teseo. Con le sue 565 pagine, questo libro di Soyinka conferma la tendenza di un certo romanzo
africano a dilatarsi sempre di piu non solo nello spazio metaforico dell'invenzione, ma anche nelle
pagine offerte al lettore.

Tutte queste opere, insieme a Gloria e ad altre che non si citano per brevita, costituiscono un
importante panorama di riferimento culturale della contemporaneita e avvertono come la caduta e
'abbandono non solo degli ideali, ma anche delle idee, trascini le societa sotto il giogo degli avidi
prepotenti e consenta loro di imporre dittature cosi spinte da risultare caricaturali, non fosse per il
dolore e il sangue che ne grondano.

In «Gloria» i riferimenti continui alla realtd dello Zimbabwe di questi anni non impediscono di
riscontrare i caratteri ampiamente generali di uno stravolgimento drammatico della gestione del
potere che, richiamandosi al «popolo» e alla «nazione», di fatto trasforma i cittadini in moltitudine di



soggetti passivi che, nella parossistica lotta quotidiana per salvarsi e non soccombere, smarriscono
la capacita di organizzarsi e combattere.

Il ricordo delle trascorse battaglie anticoloniali ritorna in Gloria con accenti di amaro rimpianto, di
accorata nostalgia d’un tempo e d’'un mondo in cui esistevano principi di giustizia cui rifarsi, figure
di riferimento cui guardare. E con dolore che la giovane Destiny scopre di aver avuto una famiglia e
un villaggio (appunto Bulawayo), degli avi importanti e stimati, e un’eredita di coraggio incarnata
dalleroina Nehanda (gia celebrata dalla scrittrice zimbabweana Yvonne Vera, che Noviolet
Bulawayo cita ripetutamente in Gloria) — e che tutto cio & stato arso e distrutto dalle milizie del
Coccodrillo a caccia di fantomatici Dissidenti.

Gloria &, tuttavia, un romanzo complesso e sfaccettato che offre attraenti soluzioni sperimentali dal
punto di vista stilistico. L’enfasi creata dalla dilatazione strutturale ha un corrispettivo calzante nel
linguaggio e nelle tecniche espressive. Limitandosi ad alcuni accenni, va sottolineato il carattere
eterogeneo del testo complessivo, che mescola il racconto in prima persona al dialogo teatrale, con
intermezzi di capitoli per cosi dire riflessivi composti di osservazioni e aforismi, e vi aggiunge porzioni
narrate in terza persona.

La lingua si dichiara subito di impianto orale, con l'uso di interiezioni, intercalari e altri frammenti in
lingua africana (forse ndebele), come I'onnipresente tholukuthi che crea Leitmotif, ma anche le parti
dialogate antifoniche, a botta e risposta, tipiche della cerimonialita nella comunicazione comunitaria
africana; e l'inserimento disinvolto di detti e proverbi tradizionali nel tessuto espressivo. A cio si
aggiunga l'uso insistente, talora ossessivo, della reiterazione di vocaboli e segmenti di frasi; e la
frequente comparsa delle genealogie ritmate come giaculatorie che mescolano la tradizione africana
all’esempio biblico.

Ma la lingua di Noviolet Bulawayo & anche intrisa della pratica della comunicazione digitale senza
comunque lasciarsene imprigionare, ed emergendone con lo zampillio di una scrittura agile e veloce,
tagliente e sintetica, come quando commenta amaramente: «Difendere una Rivoluzione, davvero?
Quando di fatto tutti sappiamo che stiamo difendendo una farsa?».

Tenendo conto della poliedrica complessita di questo testo, va reso omaggio alle traduttrici Maria
Baiocchi e Anna Tagliavini che hanno saputo offrire una versione saporita e disinvolta ai lettori
italiani, consentendo loro di avvertire le novita ma anche le valenze della tradizione nella scrittura
narrativa. E infine un grazie particolare a Noviolet Bulawayo per aver voluto dedicare il suo nuovo
romanzo a un amico italiano tragicamente scomparso, l'inimitabile Pier Paolo Frassinelli la cui
memoria rimane viva in noi.



