Jean-Marie Straub, un immaginario non riconciliato per cogliere il mondo
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Se qualcuno si chiedesse o0ggi: «che cosa vuol dire essere comunisti?» nella vita e nel cinema
della coppia di cineasti formata da Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet non troverebbe una
risposta univoca ma per certo un esempio. D.H. € scomparsa il 9 ottobre del 2006. Jean-Marie
Straub se ne andato nella notte tra il 19 e il 20 novembre 2022 all’eta di 89 anni, seguendo di poco
Jean-Luc Godard con il quale condivideva una posizione speciale nella generazione di cineasti
europei apparsi tra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio dei sessanta. Questa posizione artistica &
indistinguibile dalla storia della persona di J-M.S., a cominciare dal suo luogo di nascita. J-M.S. e
nato a Metz nel 1933, nella contesa regione della Lorena. Come € noto, la citta, francese dal XVI
secolo, & accorpata allimpero tedesco nel 1871, e rimane tale fino al 1918 quando ritorna alla
Francia, per. in seguito, essere riaccorpata (1941) e nuovamente liberata (1945).

La coppia J-M.-S. e D.H. affrontano questa tribolata storia nel cortometraggio Lothringren! del
1994 adattando stralci del romanzo Colette Baudoche di Marice Barrés. Uno dei primi film girati da
J-M.S. dopo la morte di D.H. (Un héritier, 2010) € un nuovo adattamento dello stesso romanzo. La
genesi di molti dei temi ricorrenti del cinema di J-M.S. si puo trovare nell’esperienza di questa citta
a cui via via & stata imposta una lingua, poi un’altra, una deportazione, poi un’altra. E a Metz che
J-M.S. diventa cinefilo, nel ciné-club «La chambre noire», scopre il cinema contemporaneo e i film
vietati durante I'occupazione.

Studente meritevole, viene ammesso al prestigioso Istitut des Hautes Etudes Cinématographiques.
Ma é presto espulso. Del suo rapporto con I'educazione, resta En rachachant, un piccolo gioiello
del 1982 tratto da un testo (Ah ! Ernesto) di Maguerite Duras. Arrivando a Parigi, lascia dietro di sé
i conflitti franco-tedeschi per trovare I'attualita della decoloniazzazione. Quando & chiamato alle
armi, nel 1958, rifiuta di andare a uccidere gli algerini e si rifugia in Germania. A Parigi, ha avuto il
tempo di legare con il gruppo dei Cahiers du cinéma. E accreditato come assistente alla regia di
uno dei primi film della Nouvelle Vague, il corto di Jacques Rivette Le Coup du Berger (1956); nel
2006, ricordando quel film durante un’incontro con il pubblico della (ora chiusa) sala Trevi, dira con
ironia: «Facchino ! Ero solo il facchinol».

Nonostante J-M.S. e D.H. siano lontani nel momento in cui la Nouvelle Vague trionfa sul vecchio
cinema francese, il legame con il gruppo dei Cahiers du cinéma non si sfalda. Nel 1962 ¢ lo stesso
Jacques Rivette a scrivere la recensione del primo corto Machorka-Muff «liberamente ispirato da
Hernich Boll e messo in scena da un giovane francese esiliato oltre-Reno». E invece Jean-Claude
Biette a scrivere del primo lungometraggio, gia dal titolo quasi un manifesto estetico, morale,
politico: Non riconciliati (Nich Versohnt) : «opera essenzialemente storica, NV si presenta sotto
forma di conversazioni tra parenti e amici, che camminano o si siedono, in semplice quotidianita.
Questa vita — ricordi, eventi, riflessioni — non é differente da quella delle guerre. Ecco perché, nel
suo parlare privo di manicheismo e di illusione, NV é stato detestato dalla critica ufficiale in
Germania». Durante gli anni, scrivere su «gli Straub», come presto vengono chiamati, vuol dire
fare il punto su un certo stato del mondo, del cinema e della critica. Con Straub si confrontano
percio tutti i veri critici degli anni 1970-80, tra gli altri Jean Narboni (splendido e esemplare il suo
studio di Othon, «La vicariance du pouvoir», Cdc 224), Serge Daney, Pascal Bonitzer.

Dal punto di vista del metodo, il cinema di Straub raggiunge subito un certo ideale pratico e alcuni
punti fermi. Il primo & 'adattamento dalla letteratura del XX secolo come Schoenberg, Kafka,
Pavese, Vittorini. Con alcune eccezioni : Corneille, Holderlin. Il secondo € quello dell’influenza di
Bertold Brecht, per la funzione dell’arte in genere e per la pratica della messa in scena. Infine, il
cinema di J-M.S. & D.H. si configura immediatamente come non conciliabile con l'industria
cinematografica. Un punto che li distinguera sempre dalla Nouvelle Vague, con 'eccezione di
Godard, il quale pero sperimenta negli anni tutte le forme produttive. Un punto in piu, infine, forse il
pit importante: la coppia come unita di produzione. Fin dal primo film, gli Straub lavorano insieme
a tutte le fasi della lavorazione dalla scrittura al montaggio. L’architettura di questo duo & I'oggetto
di un bellissimo episodio della serie Cinéma de notre temps. Il film si chiama Ou git votre sourire
enfui? (2001), girato da Pedro Costa e prodotto da Thierry Lounas in parte a Roma e in parte
all'istituto Fresnoy dove gli Straub montano una versione di Sicilia! (1998) il loro film «piu
commerciale» (a detta di J-M.S.). Reagendo alla scomparsa, Thierry Lounas ha scritto: «il mio



arrivo a Parigi e ai Cahiers du cinéma coincide con la scoperta di Amerika, rapports de classe di J-
M.S. & D.H. Quando, piu tardi, ho proposto di fare un “Cinéaste de notre temps” su di loro € stato
tanto per ammirazione per il loro lavoro che per amicizia per loro e per Jean-Marie in particolare la
cui finezza intellettuale e I'ironia mi hanno sempre dato gioia. La famosa pedagogia straubiana
esiste e il piccolo cinefilo, provinciale e popolare che ero gli deve molto». Molti potrebbero
sottoscrivere queste parole. L’eredita lasciata dagli Straub alla cinefilia mondiale € un bene
incommensurabile — segnatamente perché non quantificabile con gli incassi. Eppure, durante gl
anni Settanta, i Cahiers du cinema si trovano in grande solitudine a difenderli. Come ci ha ricordato
Jean Narboni, contattato per telefono: «quando io e Serge presentavamo i loro film, il pubblico ci
rispondeva che erano grotteschi o ridicoli o amatoriali.

Se durante una scena in costume si avvertiva il rumore del traffico romano o se per recitare un
testo francese essi scritturavano un attore italiano, il pubblico prendeva tutto cid per un errore o
per dilettantismo». Si trattava al contrario di rigore. Si trattava di non riconciliarsi con un’idea di
cinema dove la fiction non esclude da sé il mondo e la propria produzione. Il messaggio
fondamentale del loro cinema € che tutti possono fare film, a condizione di darsi un certo rigore.
Ma che restare fedeli a questa possibilita vuol dire accettare di rimanere fuori di quello che per
abitudine chiamiamo cinema. La lezione vale anche in altri ambiti.

il manifesto, 22/11/2022



