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Più di cento anni fa, nell’autunno del 1904, i fratelli Stephen – Vanessa, Virginia, Thoby e Adrian – 
traslocano dal quartiere di Kensington a quello di Bloomsbury. Il loro padre, Sir Leslie Stephen, 
noto intellettuale vittoriano e celebrato direttore del monumentale Dictionary of National Biography, 
è morto nel febbraio dello stesso anno. Per i giovani Stephen è il momento di cambiare aria: via le 
pesanti tende di broccato, via i mobili laccati di nero e i velluti scuri che incupivano la grande casa 
paterna al numero 22 di Hyde Park Gate. Lunga vita alle pareti chiare, ai tessuti colorati e alle alte, 
luminose, finestre sull’ariosa e vivace Gordon Square. I parenti e gli amici di lunga data dei 
rispettabilissimi Leslie e Julia Stephen sono esterrefatti: quattro ragazzi di buona famiglia in un 
quartiere malfamato? Maschi e femmine che vivono insieme? Senza genitori, senza servitù, senza 
chaperon, senza nessuno che preservi la rispettabilità del loro nome e – per quanto riguarda le 
ragazze – dei loro corpi? È un’indecenza. Uno scandalo. 
Eppure, è proprio in quella casa dello «scandalo» che, a partire dal 1905, comincia a riunirsi un 
piccolo gruppo di giovani amici: sono intellettuali, artisti, donne e uomini nel fiore degli anni, che 
non hanno nessun programma, ma molte idee. Desiderano ripensare il mondo che li circonda, e 
vogliono farlo insieme. Discutono fino a tarda notte di letteratura, s’interrogano sulla bellezza e 
sull’etica – perché per loro bellezza e etica vanno insieme –, non hanno paura di amare in modo 
non convenzionale e, nel tempo, raccolgono attorno al proprio nucleo molti altri amici, giovani e 
meno giovani, che come loro desiderano dare forma a un’altra vita. Sono Virginia Woolf, 
Vanessa Bell, Lytton Strachey, Maynard Keynes, Clive Bell, Dora Carrington, Leonard 
Woolf, Duncan Grant, Roger Fry, e molti altri. Scrivono libri, dipingono quadri, aprono case 
editrici e atelier di design. Hanno stanze tutte per sé – ciascuno e ciascuna la propria – e le 
arredano con colori audaci e forme nuove. 
Costruiscono case che sono mondi, e in quei mondi continuano a incontrarsi nel tempo. Dal 26 
ottobre, una mostra senza precedenti in Italia ripercorre le esistenze e le opere dei membri del 
Bloomsbury Group, e di tutte e tutti coloro che vi gravitarono attorno negli anni. La curatrice 
Nadia Fusini – traduttrice, critica letteraria e massima esperta di Virginia Woolf in Italia – ha scelto 
di mettere al centro della mostra proprio l’immagine della casa, come spazio in cui si «inventa la 
vita». 
 
Tutto comincia con una casa, non è vero? 
Sì, una casa a Bloomsbury che ha il senso di una libertà conquistata, che non è più la casa del 
padre, la casa patriarcale, ma uno spazio fisico che corrisponde a uno spazio del pensiero. Virginia 
Woolf è molto chiara al riguardo: senza la materialità di un luogo tutto per sé non si può scrivere, 
non si può creare. 
Al numero 46 di Gordon Square le due sorelle, Vanessa e Virginia, hanno finalmente una stanza 
tutta per sé, ciascuna la propria. È partendo da questo spazio conquistato, che possono creare un 
luogo per incontrare i propri amici e condividere con loro un’esperienza comunitaria. Bloomsbury 
non è un club, e neppure un circolo, è un gruppo di persone che stanno insieme, in maniera vera e 
feconda, perché pensare assieme li appassiona. 
 
Insieme all’immagine centrale della casa, c’è quella della stanza, che lei ha scelto di 
utilizzare come filo conduttore della mostra. 
Il Museo Nazionale Romano a Palazzo Altemps – luogo che Virginia avrebbe amato molto – ha 
messo a disposizione della mostra una sequenza di stanze. Mi piaceva l’idea che i visitatori le 
attraversassero come spazi fisici e simbolici: dalla stanza tutta per sé di Virginia, al salotto in cui 
s’incontravano i membri del gruppo, alla stanza della Hogarth Press, la casa editrice dei Woolf, che 
per anni ebbe sede in uno spazio domestico, la loro casa per l’appunto. La pressa con cui 
stampavano i libri era infatti sistemata sul tavolo della sala da pranzo: capolavori come Preludio di 
Katherine Mansfield e i Poems di T.S. Eliot furono stampati così, dentro casa, grazie al lavoro 
manuale di Virginia e Leonard. 
C’erano poi gli Omega Workshops, il laboratorio di design d’interni aperto dal critico d’arte 
Roger Fry, a cui pure la mostra dedica spazio e attenzione. 
Bloomsbury non è solo un luogo di pensiero, ma anche uno spazio del fare. Queste donne e questi 



uomini sono degli entrepreneurs, nel senso più alto del termine. Sono intraprendenti, e vogliono 
realizzare delle imprese: una di queste è quella di trasformare il gesto artistico in un gesto che crea 
oggetti di uso comune. Vogliono creare cose belle per tutti: tazze, poltrone, tessuti, vasi. Chi ha 
detto che un piatto non può essere un’opera d’arte? E che un’opera d’arte non debba essere alla 
portata di tutti? Mi sembra giusto e democratico. E attenua la contraddizione tra estetica e 
mercato, trattandosi di oggetti unici, singolari, inventati uno per uno dalla mente di un artista. 
 
A proposito di «inventare», lei ha scelto di inserire nel titolo della mostra una frase in 
inglese, che è quasi un motto: «Inventing Life». Ci dice di più? 
Lavorando negli anni su Virginia Woolf e Bloomsbury mi sono resa conto che la vera forza di 
questo gruppo è proprio questa: per loro il problema della forma, che per ogni artista è centrale, 
non è mai esclusivamente «formale». Inventare delle forme significa inventare delle nuove forme di 
vita. Virginia, Vanessa e gli altri, elaborano attraverso le loro opere anche un nuovo modo di stare 
al mondo, che sia all’altezza dei desideri e delle motivazioni profonde che ciascuno porta dentro di 
sé, nel proprio tempo. Nel loro tempo, queste giovani donne e uomini ebbero il coraggio di sfidare 
codici e canoni che non li rappresentavano, per inventare qualcosa di diverso, senza che questo 
qualcosa si trasformasse in una nuova ideologia, da contrapporre alla vecchia. Non c’era nulla di 
ideologico nel loro modo di affrontare la propria diversità: se amavano persone dello stesso sesso, 
o se non consideravano la fedeltà come la più alta forma di rispetto dovuta alla persona amata, 
non per questo sentivano il bisogno di trasformarlo in un credo. Lo vivevano e basta. E nel viverlo 
restavano nel campo della ricerca, del movimento, dell’invenzione. 
 
Che significa anche saper restare nell’incertezza? 
Io la definirei una «disposizione creativa». Nella vita, come nell’arte. È un tratto di profonda verità 
che le artiste e gli artisti di Bloomsbury condividevano. Si possono inventare nuove forme – e 
nuove vite – solo se ci si espone allo shock della realtà, ovvero all’emozione di uno sguardo e di 
un ascolto del mondo che scuote, che trasforma continuamente. 
 
E la felicità, in che stanza si trova? 
Nella stanza in cui si sta insieme. «Society is the happiness of life»: a Bloomsbury avevano 
compreso, e messo in pratica, questo verso di Shakespeare. Soltanto incontrandosi – mettendo 
esperienze e desideri in comune – si può essere felici. E, insieme, accogliere il rischio e 
l’avventura di inventare la vita. 
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