1980, I'autunno gelido della sconfitta operaia
Fausto Bertinotti

Era il 1980. E stato ancora d’autunno, ma giusto il contrario di quello del '69, I'autunno caldo. E
stato proprio il suo rovesciamento. Vale la pena di parlarne non solo per ricordare i vinti giusti, quel
popolo dei delegati, dei consigli e dei lunghi picchetti davanti ai cancelli della Fiat che provo ad
arrestare 'onda della restaurazione che li si annunciava con i licenziamenti di massa. Sarebbe
peraltro assai interessante indagare con loro come vivono oggi il tempo presente, loro che hanno
vissuto la storia delle lotte, delle conquiste, del protagonismo degli operai e della speranza di
allora. Vale la pena di tornare a parlare dei 35 giorni alla Fiat perché essi hanno segnato uno
spartiacque tra due cicli sociali, politici e culturali diversi del Paese, tanto diversi da dover essere
considerati opposti tra di loro. Sono in molti a datare la fine del secondo dopoguerra italiano con
l'uccisione di Aldo Moro; altri, piu attenti all'incidenza in esso del Movimento operaio e del Partito
comunista italiano, datano quel passaggio col giorno del funerale di Enrico Berlinguer.

Ma ¢ la storia sociale del Paese che elegge quei 35 giorni e la loro conclusione a storico
spartiacque. Il caso italiano, cioe il ciclo del cambiamento avviato con la rottura del biennio

rosso del '68-'69, finisce li, con una rivincita di classe che avvia prima il ciclo della restaurazione
capitalistica e poi, su quella base, quello della sua rivoluzione, che giunge sino alla globalizzazione
e alla costituzione del capitalismo finanziario globale. Non c’é nulla di deterministicamente
necessitato, intendiamo. Se siamo arrivati fin qui, sino a una crisi di civilta, un processo gigantesco
si € messo in moto e ha fatto il suo corso accidentato e non sempre prevedibile. Dentro ad esso,
c’é anche la storia recente del nostro Paese e, in questo, della democrazia, delle sinistre e del
conflitto sociale. Ma se si vuole rintracciare un inizio per questo nuovo ciclo, per quel che piu
direttamente riguarda quello che é stato chiamato “il caso italiano”, & proprio in quell’autunno
dell’80 a Torino che esso deve essere trovato.

Li c’e la fine di un ciclo lungo un decennio. Per intendere la profondita della rottura, bisogna avere
ben presente cosa c’era stato prima di essa. Se il '68 nel mondo ha aperto la breccia di cui ha
scritto Edgar Morin, in Italia il biennio rosso ha avviato il ciclo sociale e politico, incentrato sul
conflitto sociale, e in esso sulla centralita operaia, sulla centralita della fabbrica. Il caso italiano,
cioé l'attualita e la concretezza della trasformazione del modello di sviluppo, vede realizzarsi la
riforma sociale e le conquiste dei diritti civili sulla base di uno spostamento grande del potere a
favore dei lavoratori e sul controllo operaio sull’intero processo di lavoro. Questa, I'originalita del
caso italiano. Il livello delle conquiste in fabbrica e nella societa si & allora portato a un livello tale
da divenire un fattore di crisi del modello di accumulazione capitalistica nel Paese, a sua volta
attentato dall’esterno, dalla crisi petrolifera e dal costo delle materie prime. E maturato cosi un aut-
aut: o si realizza il cambiamento o il processo in atto si espone al suo rovesciamento. Guido

Carli avviso la borghesia che anche per lei, sebbene in termini opposti, si poneva la stessa scelta
radicale.

Le istituzioni del Movimento operaio, per ragioni assai complesse e di lunga durata, invece, se lo
sono negato e hanno cercato un compromesso fondato sullo scambio tra un freno alla dinamica
salariale e una, peraltro impossibile, garanzia occupazionale. La tematica della produttivita ha
occupato il campo e ne ha travisato la posta in gioco. Per il sindacato sara la svolta dell’Eur, per

il Pci sara il governo di unita nazionale. | protagonisti diretti della contesa restano cosi soli ed
esposti a quel che Luciano Gallino chiamera, piu tardi, “il rovesciamento del conflitto di classe”,
guesta volta agito dai padroni contro i lavoratori. Il contesto in cui esso si produce € quello di una
gigantesca ristrutturazione industriale che investe interi settori e in altri si approssima, dal carbone
alla chimica, dal tessile all’automobile, interi comparti del’economia sono investiti dal processo. La
curvatura drammatica per le popolazioni lavorative che prende il conflitto di classe in tutto
I'Occidente negli anni Ottanta non si capisce senza intendere la radicalita di questo processo, in
cui si connettono gli aspetti strutturali con quelli soggettivi dello scontro.

Lo intuira alla Fiat il popolo della resistenza ai cancelli, quando inalberera sulla propria rotta la
gigantografia di Karl Marx. La borghesia imprenditoriale, nelle sue punte di lancia, ha fatto suo
'aut-aut e ha compiuto la scelta di andare fino in fondo nello scontro sul campo. Anche nella



politica su scala mondiale sono venuti alla luce nuovi leader che si proponevano nelleconomia e
nello Stato di compiere la stessa scelta, dando avvio alla devastante stagione neoliberista. | loro
slogan ne illustrano la portata controriformatrice: Reagan rovescera la hozione dello Stato,
indicandolo non pit come opportunita, ma come problema; la Thatcher dira che la societa non é
nulla e che 'economia é tutto. La svolta & imponente, le sue conseguenze sociali saranno
acutissime. La controriforma non poteva trovare annuncio piu potente, ma € sul terreno sociale che
la svolta restauratrice prende maggiore evidenza. La contrattazione sindacale viene aggredita
direttamente, le vertenze simbolo diventano quello che per il padronato si debbono concludere
senza piu nessun accordo sindacale, I'impresa nega il compromesso sociale. | lavoratori devono
essere sconfitti.

Il primato del’impresa deve essere riconquistato senza piu condizionamenti di sostanza. In una
fase di qualche anno si consuma un’intera rottura. |1 35 giorni alla Fiat sono nell’80, i controllori di
volo sono piegati dal governo statunitense nell’81. Nello stesso tempo, i lavoratori degli storici
cantieri navali nella Spagna dei Paesi Baschi sono costretti a subire i licenziamenti. Nel 1984,

in Gran Bretagna, 140mila minatori, guidati da un grande sindacato come il Num e da un dirigente
sindacale come Arthur Scargill, ingaggiano una lotta imponente contro la chiusura di venti pozzi di
carbone. E una lotta operaia radicale, una lotta di popolo, come ci ha illustrato poi Ken Loach. |
minatori perdono, ventimila lavoratori restano senza lavoro. David Peace, nel suo libro Gb84, dice
che «allora si configura il nostro orribile oggi».

In Italia, il conflitto, mentre la politica sfugge ancora alla sua radicale portata, tende ancora a non
leggerne lirriducibilita che ormai invece si & fatta rapporto sociale e il conflitto precipita
direttamente in fabbrica, alla Fiat. Cesare Romiti, a capo di fatto dell’'azienda, assume direttamente
su di essa e in toto il compito attribuito all’intera classe imprenditoriale.

La Fiat interpreta in prima persona la nuova linea di negazione dell’accordo sindacale e punta
direttamente alla conquista della vittoria sul campo. In Italia, &€ dalla riconquista del comando
padronale in fabbrica che si avvia il processo di una nuova affermazione dell’egemonia politico-
culturale da parte dell'impresa e si avviano le condizioni per estenderla allo Stato e alla societa.

Il Neoliberismo da questa parte del’Europa &€ cominciato da li. Beniamino Andreatta, ministro del
Tesoro e intellettuale di rilievo, scrisse allora che la svolta della Fiat & stata «l’'unico fatto politico
vero degli ultimi dieci anni. Ha cambiato tutto il sistema delle relazioni industriali. Ha messo ko il
sindacato. Ha ribaltato il rapporto tra la classe politica e quella imprenditoriale». Cambia, rispetto al
nostro, radicalmente il giudizio di valore su quell’evento, ma di un evento in ogni caso si & trattato.
In esso c’e a illuminarlo uno specifico sindacale di prima grandezza, ma lo segna dall’inizio della
vicenda una contraddizione importante. La realta in cui esso & immerso & quella che abbiamo
schematicamente descritto, & quella dellaut-aut. Le scelte politiche che guidano da parte
istituzionale, da parte del comando d’impresa, i grandi conflitti di lavoro che caratterizzano la fase
sono improntati sul rifiuto del compromesso, sul rifiuto dell’'accordo.

Proprio in questo c’é la novita, che i governi neoliberisti e il nuovo comando dell'impresa, quello
che punta alla sua piena restaurazione, affidano alla fase che si sta aprendo. E qui c’é per il fronte
operaio la prima contraddizione. Il suo protagonista principe € il sindacato, ma il carattere
fondamentale che connota prioritariamente di sé il sindacato e la contrattazione, € la ricerca
dell'accordo, quandanche il sindacato si sia fatto soggetto politico, come & accaduto per il
sindacato dei consigli, la contrattazione resta la ragione della sua esistenza. Nello specifico
sindacale c’era poi, in primo piano, le caratteristiche del tutto originali del conflitto operaio e della
storia sindacale a Torino, alla Fiat. E proprio qui si apre una seconda contraddizione. Tutta la
storia alla Fiat, prima della rinascita del sindacato, poi dell’affermazione del sindacato unitario dei
consigli & fondata sull'articolazione dell’iniziativa operaia, sulla partecipazione diretta degli operai
interessati alla definizione degli obiettivi e delle forme di lotta. Invece lo scontro dei 35 giorni non
puod che essere uno scontro centralizzato, perché si gioca sull’'accettazione o sul rifiuto del
licenziamento di massa.

A Torino, alla Fiat la nascita del sindacato dei consigli e la sua crescita con la Slm si é fondata,
piuttosto che sulla centralizzazione del conflitto, sulla sua articolazione, su un’articolazione reparto
per reparto, lungo lispirazione della critica di massa dell’organizzazione capitalistica del lavoro e
sull'affermazione del controllo operaio. Parole oggi lontane entrarono a far parte della grammatica



di una straordinaria vicenda sociale, politica e culturale. Il gruppo operaio omogeneo, come veniva
definito, era alla base di una nuova democrazia, quella si una forma di democrazia diretta. Termini
come “bilanciamento”, “saturazione”, “cottimo”, erano le parole di un rimpossessamento da parte
degli operai di un sapere da cui prima erano stati esclusi. | cartelloni che fornivano ai lavoratori la
conoscenza del processo produttivo stavano affissi sulle linee, come i libretti stavano nelle tasche
dei lavoratori. Le forme di lotta che erano state praticate si erano venute sempre piu articolando e
differenziando fino all'invenzione della famosa scelta del salto della Scocca. Se 'aut-aut si era
venuta proponendo, a livello di societa, con I'affermazione del primato delle compatibilita
economiche, lo stesso si era proposto a livello di fabbrica, attraverso la questione del potere dei
lavoratori sull’organizzazione del lavoro contro la gerarchia aziendale.

La festa organizzata dalla lega sindacale a Mirafiori, dopo I'accordo del luglio del '77, che aveva
conquistato finalmente anche alla Fiat la mezz'ora per la mensa, ha indicato, anche
simbolicamente, un punto d’arrivo. La Fiat non regge piu la sfida e va alla rottura. L’inizio lo
realizza con il licenziamento di 61 lavoratori e lavoratrici, accusate senza prova alcuna di
fiancheggiare il terrorismo. La Fiat cede cosi apertamente a un atto antisindacale e di aperta
provocazione. Poi ¢’é 'annuncio della crisi aziendale, e infine c’é la scelta di prospettare i
licenziamenti di massa alla Fiat. Una cosa inimmaginabile nella fabbrica e nella citta fino al giorno
prima del’annuncio. L’annuncio di 14mila licenziamenti alla Fiat cambia la storia sociale del Paese
e cambia la natura del conflitto sociale. La centralizzazione del conflitto diventa a quel punto
obbligata, lo diventa ancora di pit quando, alla caduta del governo Cossiga, che aveva avanzato
una proposta di soluzione di compromesso della vertenza, la Fiat ritira i licenziamenti, ma mette in
cassa integrazione a zero ore 24mila lavoratori. In realta, € un preavviso di licenziamento.

L’aut-aut si sposta dalla societa al conflitto di fabbrica e ricade interamente sul sindacato e sui
lavoratori. Anche la forma di lotta diventa obbligata: o subisci il violento sopruso e la cacciata dalla
fabbrica di 24mila lavoratori, con la definitiva divisione tra salvati e persi, o tieni tutti i lavoratori uniti
nel solo modo possibile, il solo modo possibile & rimanere tutti fuori dalla fabbrica, & quello di
presidiare i suoi cancelli, per provare a ribaltare con la lotta la sentenza del padrone. Non c’era chi
non vedesse la terribile difficolta di quellimpresa, ma & stato un grande merito di quella compagine
operaia, quello di aver scelto la via della lotta per loro e per gli altri. Si affacciava, anche
nell’automobile, il tempo della fatturazione industriale, ma non si sarebbe dovuto confondere un
disegno di lungo periodo dell’'azienda per la demolizione del potere di contrattazione dei lavoratori
con la crisi aziendale. C’erano, certo, anche problemi seri riguardanti la qualita delle vetture che la
Fiat era venuta producendo, ma bisognava vedere che per I'azienda era diventato decisivo
cambiare la composizione della compagine lavorativa, cacciando gli inabili, le donne, i combattenti
e soprattutto, era diventato per lei decisivo riconquistare il comando, il monopolio del potere in
azienda, ponendo fine al tempo in cui 'aveva dovuto condividere con i lavoratori.

Quella lotta del popolo ai cancelli alla Fiat ha sfiorato 'impossibile. Ha convinto per esempio il
Segretario del Pci, Enrico Berlinguer, a differenza della grande parte del gruppo dirigente di quel
partito, che attraverso quella contesa stava riemergendo il grande tema delle radici di classe delle
scelte politiche e delle radici di classe di una forza di sinistra. Quella lotta ha dato vita a
un’esperienza di resistenza e di solidarieta di classe che restera per chi, anche nei tempi piu
diversi e nei luoghi piu lontani, riprovera a non accettare l'ingiustizia e il prepotere, anche quando i
portatori dell’'una e dell’altro sembrano essere invincibili, e in quel momento pud persino essere
che sia cosi. Ma non é detto che tutto cid debba essere considerato ineluttabile, anche perché,
guando accade che lo sia, questo pud determinare conseguenze sociali, di democrazia e di civilta,
che poi pagheranno in tanti e per tanto tempo. Da noi, questo tempo non € ancora finito.



