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Il testo

Sergio Bologna propone di leggere gli anni ’60 e ’70 come snodo
fondamentale, non solo del movimento operaio, ma anche della storia
economica e industriale di questo Paese.

L’idea è considerare il periodo che va dal 1960 al 1985 (anno del
referendum sulla scala mobile) come un unico periodo di ascesa verso i moti
del ’68-69 – l’inizio del “lungo autunno”, appunto – e discesa verso la nascita
del “sindacato dei diritti” (per riprendere un’espressione di Bruno Trentin);
quel sindacato, cioè, che si preoccuperà di tutelare il lavoro subordinato e a
tempo indeterminato, trascurando tutte le altre tipologie.

Se per molti gli anni settanta sono gli “anni di piombo”, Bologna propone
di guardare a quell’epoca come la stagione del coronamento di un ciclo
storico: quello della trasformazione della società tramite l’emancipazione
della classe operaia e il mutare dei rapporti di potere sul luogo di lavoro. Si è
trattato di mettere in gioco valori morali e condizioni materiali che
andavano oltre le relazioni industriali perché investivano l’intera società.

Perché l’Italia, pur tra le prime potenze economiche mondiali, sembra
essere destinata, dopo la crisi del 2008, a un declino irreversibile e al
peggioramento costante delle condizioni di lavoro? Da dove bisogna
ripartire perché si possa andare verso una nuova riscossa? Capire oggi
quegli anni è fondamentale per comprendere cosa è avvenuto dopo.
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Il “lungo autunno”
Le lotte operaie degli anni settanta

Di

Sergio Bologna 



Nel 1969 erano in scadenza molti contratti nazionali di lavoro di categorie
importanti, come i metalmeccanici, i chimici, gli edili, gli alimentaristi, gli
ospedalieri, gli autoferrotranvieri, i braccianti e altri. I rinnovi riguardavano
4 milioni e mezzo di lavoratrici e lavoratori. Le organizzazioni sindacali Cgil,
Cisl, Uil diedero vita a una serie di agitazioni che riscossero una
partecipazione così massiccia, convinta e rabbiosa da creare uno stato
eccezionale di mobilitazione nel paese, dal settembre al dicembre di
quell’anno. Da allora questo passaggio della storia italiana è stato chiamato
“l’autunno caldo”.

Se osserviamo questi avvenimenti in una prospettiva storica, sia pure di
medio periodo come il secondo dopoguerra, dobbiamo riconoscere loro
carattere di eccezionalità non tanto per le forme di lotta adottate – scioperi,
cortei, manifestazioni, occupazione di spazi pubblici ecc. – quanto per il
senso di forte identità che la classe operaia di fabbrica ha saputo esprimere
nei confronti del resto della società. Il decennio precedente, quello che si
apre nel 1960 con la lotta degli elettromeccanici milanesi, è come un lungo
preambolo di quel confronto sempre più aspro tra sindacato e
rappresentanze padronali che nell’autunno del ’69 avrebbe assunto le
caratteristiche di un vero e proprio scontro di classe. Pertanto l’autunno
caldo va inteso come il coronamento di un ciclo storico durante il quale sono
stati messi in gioco valori morali e condizioni materiali che vanno oltre le
relazioni industriali perché investono l’intera società, ma è anche il punto di
partenza di un altro ciclo caratterizzato da forti tensioni sociali e politiche,
che rimisero in discussione i rapporti di forza tra le classi attraverso la messa
in discussione degli equilibri di potere sul luogo di lavoro. Per questa
ragione ci è sembrato legittimo parlare di “lungo autunno” degli anni

settanta1.
Spostare il confronto sindacale dalle condizioni di lavoro al potere in

fabbrica e alle decisioni in materia sociale (casa, sanità ecc.) comporta la
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trasformazione degli strumenti negoziali, come lo sciopero, in
manifestazione di volontà politica definibile come movimento di dimensione
sociale, soziale Bewegung.

Vorremmo così affrontare con un’altra angolazione il cosiddetto
“pansindacalismo” degli anni settanta, cioè la pretesa del sindacato di
considerarsi un soggetto politico a tutto campo, autonomo dai partiti tanto
da indirizzare la sua azione rivendicativa anche in contrasto con il partito di
riferimento. Negli anni settanta il sindacato non si limitò ad affrontare
problemi generali – la salute, la casa, i trasporti, l’ambiente – con semplici
prese di posizione verbali o con documenti, ma diede vita a mobilitazioni che
allargavano il confronto di potere, contribuendo a creare lo spazio tipico dei
movimenti sociali di protesta. La combattività e l’intransigenza del sindacato
erano largamente condivise dalla base operaia. C’era la volontà di cambiare
le condizioni di vita e di lavoro. C’era la convinzione che era il momento di

tentare2. Gli strumenti della democrazia parlamentare si erano rivelati
insufficienti a realizzare il cambiamento. Dopo il ’48, per la pressione degli
Usa, si è spaccata l’unità sindacale con la creazione di due confederazioni
concorrenti alla Cgil, una di ispirazione cristiana e una socialdemocratica, e
si è rinstaurato un regime repressivo con licenziamenti di quadri sindacali,
in massima parte comunisti, con trasferimenti in “reparti confino” di operai
combattivi, si è attuato un sistematico rifiuto di riconoscere potere di
negoziazione alla rappresentanza dei lavoratori. Pertanto tra gli operai la
differenza tra la condizione lavorativa sotto il fascismo e quella sotto la
giovane repubblica non era tale da dire “è cambiato qualcosa”.

La condizione della classe operaia negli anni cinquanta non era solo
quella di una massa tenuta ancora sotto un regime autoritario – tranne
alcune rare eccezioni di capitalisti “illuminati” –, ma una condizione
“indegna di un paese civile”. Gli abusi sessuali sulle operaie erano all’ordine
del giorno e in zone come il Veneto ritenuti normali, accettati dalle stesse

vittime3. Non a caso una parte del clero predicava di evitare alla donna il
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lavoro industriale se voleva mantenere integra la sua moralità. In moltissime
aziende anche grandi, mancavano le mense, spogliatoi decenti, cose che non
si giustificavano con l’esigenza di disciplina e sembravano piuttosto rivolte a
umiliare i dipendenti. Non è un caso che nel risveglio della conflittualità,
accanto alla rivincita dei quadri comunisti perseguitati, c’è una rivolta
suscitata dal sindacalismo cristiano che fa appello non a ragioni di classe ma
alla dignità della persona umana.

1 La fabbrica fordista e il conflitto industriale, in “Storia del lavoro in Italia”, vol. VI, a cura di Stefano Musso, 1945-2000,
Castelvecchi, Roma 2015; Giuseppe Berta, L’Italia delle fabbriche. La parabola dell’industrialismo nel Novecento, il Mulino,
Bologna 2001; Bertucelli, Pepe, Righi, Storia del sindacato in Italia, vol. IV, Il sindacato nella società industriale, Ediesse Edizioni,
Roma 2008; Aris Accornero, La parabola del sindacato, il Mulino, Bologna 1992.

2 La stampa comunista aveva colto allora quest’aria nuova tra la gente, scriveva “l’Unità” del 29 ottobre 1968: “Nessun
rinnovo di contratto è in vista a scadenze immediate che possa determinare, secondo la consuetudine, uno stato generale di
tensione anche presso categorie non direttamente interessate al rinnovo; ma piuttosto il movimento rivendicativo che si va
affermando è un’azione a largo respiro che interessa la condizione operaia in generale dentro la fabbrica, al di là di scadenze
fissate e al di sopra di limitazioni burocratiche della lotta secondo schemi artificiosamente fissati a tavolino”, cit. in Claudia
Magnanini, Autunno caldo e “anni di piombo”. Il sindacato milanese dinanzi alla crisi economica e istituzionale, FrancoAngeli,
Milano 2006, p. 53.

3 Giovanni Trinca, Nomade per scelta. Dalle grandi trasformazioni del Veneto agli insediamenti industriali nel Sud, Edizioni
Bibliolavoro, Sesto San Giovanni 2011, dove vengono anticipate alcune osservazioni riprese poi nello scritto “Preti rossi” e
“sindacato bianco” in Destra Piave tra gli anni ’50 e ’60, presentato al seminario: “C’era una volta la Città del lavoro”,
Montebelluna, 24 maggio 2014.
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Nuovi orientamenti del mondo cattolico e del
pensiero marxista

Tra il 1959 e il 1970 avviene un radicale cambiamento nel mondo
cattolico: “scioperare non era più peccato”. Questo cambio di mentalità, che
scandalizzò il padronato abituato a servirsi delle gerarchie cattoliche e dei
parroci per tenere sotto controllo la forza lavoro (le parrocchie funzionavano
da uffici di collocamento), spiega come i conflitti sindacali abbiano assunto
una doppia connotazione politica: “classista” impressa dalla cultura marxista
e socialista; “umanista”, di stampo cristiano, per cui l’uomo è l’immagine di
Dio e va rispettato. Le parrocchie divennero luoghi dove i sindacalisti,
cattolici e comunisti, si ritrovavano dopo anni a discutere assieme
rivendicazioni e forme di azione comuni. Dietro il cambiamento della Cisl
c’era un movimento ecclesiale, suscitato dal Concilio Vaticano II e

dall’enciclica “Mater et Magistra”4.
Al tempo stesso, i fermenti che portavano le nuove generazioni sensibili

all’ideologia marxista a contestare la linea moderata del Pci, creavano spazi
di discussione fuori dalle sezioni di partito. Queste due spinte, quella
“classista” e quella“umanista”, nascevano dalla percezione che la
popolazione operaia, di fabbriche grandi e piccole, di regioni “rosse” o
“bianche”, per quei processi emancipativi che rimangono oscuri nelle loro
dinamiche, sotterranei nella loro evoluzione, stava cambiando atteggiamento
verso le gerarchie di fabbrica e verso l’ordine costituito. Qualcuno l’ha

chiamata “la scoperta dell’antagonismo”5. Per questo, accanto al livello
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istituzionale, del partito, del sindacato, dello Stato, l’analisi storica deve
utilizzare categorie interpretative come “spontaneità”, “soggettività” e simili.
Si capisce poco di quel periodo se non ci si rende conto dell’enorme

consenso di cui godevano le posizioni sindacali più radicali6. L’autunno
caldo stesso, per quanto la macchina organizzativa sindacale a quell’epoca
fosse già ben oliata e di grande forza d’urto, resta un fenomeno
incomprensibile se trascuriamo la grande, convinta, adesione agli obbiettivi
della lotta da parte operaia, un’adesione che conteneva in molti il desiderio,
la volontà di andare oltre. La soggezione dei lavoratori verso le gerarchie
aziendali sembrava scomparsa e la gente non aveva più paura di ribellarsi.
La consapevolezza dei propri diritti si era fatta strada.

L’Italia aveva fatto molti passi avanti nella modernizzazione, anche se i
livelli d’istruzione presso la massa operaia erano bassi, con una buona
percentuale che non aveva nemmeno finito la scuola dell’obbligo.
L’informazione circolava, il boom economico aveva introdotto nuove
abitudini di consumo, milioni di contadini o figli di contadini avevano fatto
il loro ingresso nel mondo industriale, 17 milioni di persone in un decennio
avevano cambiato residenza. C’era una maturità che non aspettava altro che
trovare un percorso concreto di emancipazione. Lo trovò nel confronto con
le gerarchie aziendali, con il dispotismo di fabbrica, lo trovò nell’affrontare e
sconfiggere una mentalità padronale per la quale dare un salario e un posto
di lavoro era un gesto di generosità, che chiedeva in cambio illimitata
gratitudine. Ci vollero milioni di ore di sciopero per far capire invece che il
rapporto di lavoro è un rapporto contrattuale e non un atto di beneficenza.

4 Una fonte importante per la storia della Cisl lombarda è la recente raccolta delle testimonianze di una trentina di dirigenti
sindacali degli anni settanta, Impegno e passione. Gli anni caldi della CISL in Lombardia, Edizioni Bibliolavoro, Sesto San
Giovanni 2016. Vedi anche Sergio Zaninelli, La FIM e il progetto di una “nuova CISL” negli anni ’60 del secolo scorso, in Lavoro,
mercato, istituzioni. Scritti in onore di Gian Primo Cella, a cura di Lorenzo Bordogna, Roberto Pedersini e Giancarlo Provasi,
FrancoAngeli, Milano 2013. Oltre alle testimonianze di dirigenti Cisl della Lombardia, citate alla nota 6, c’è da segnalare la lunga
intervista di Paolo Feltrin a Pierre Carniti, “Una vita senza rimpianti.” Un profilo di Pierre Carniti nel suo tempo, in Mario
Colombo e Raffaele Morese (a cura di), Pensiero, azione, autonomia. Saggi e testimonianze per Pierre Carniti, Edizioni Lavoro,
Roma 2017, pp. 17-124.

5 Paolo Feltrin, Adriano Miolli, La scoperta dell’antagonismo. Gli anni ’60 alla
Zoppas: operai, lotte, organizzazione, Marsilio, Padova 1981.
6 Andrea Sangiovanni nella sua bella ricerca sull’immagine dell’operaio nel cinema, nella stampa, nelle ideologie degli anni
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cinquanta e sessanta Tuteblu. Laparabolaoperaia nell’Italia repubblicana, Donzelli Editore, Roma 2006, pp. 110 sgg., mette bene in
luce questi cambiamenti nella mentalità collettiva.
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Produzioni di massa e nuova forza lavoro

Le fabbriche italiane degli anni Sessanta erano in buona parte
specializzate nelle produzioni di massa a ciclo continuo, di beni durevoli e di
consumo. La produzione, in un mercato che garantiva rapidi assorbimenti,
puntava sui grandi numeri, sfruttando la forza lavoro che il paese offriva. Le
fabbriche assumevano soprattutto operai generici che dovevano sottostare a
ritmi produttivi incalzanti sulle linee di montaggio. La prassi sindacale era
stata di “monetizzare lo sforzo” e di negoziare guadagni di cottimo migliori
quando la catena accelerava. La maturazione collettiva e la maggiore
consapevolezza delle condizioni di lavoro rompe questa prassi nel 1967-68 e
chiede una riduzione della fatica, arriva a rivendicare non il miglioramento o
la semplice contrattazione dei guadagni ma l’abolizione del cottimo in
quanto tale, quale strumento che vincola l’operaio alla produttività. La
catena di montaggio fordista è un sistema rigido, non lascia spazio a diverse
modulazioni nell’organizzazione del lavoro. Quando i giovani operai che ne
avevano subìto la potenza costrittiva scoprirono quanto era fragile, che
bastava incrociasse le braccia una squadra per compromettere l’intero ciclo,
quando impararono che c’erano segmenti della catena più vulnerabili di
altri, misero in atto la loro rivincita.

Un altro aspetto che spiega il biennio ’68-69 in fabbrica riguarda il
comportamento non più passivo dei tecnici, la componente più coinvolta
nella diffusione della scienza applicata al processo produttivo, fedeli alle
proprie competenze più che all’azienda, non implicati nell’apparato
disciplinare o nella burocrazia, com’era stata fino a quel tempo la massa
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impiegatizia e come continuerà a esserlo7.
Situazioni ambientali dove la dignità della persona umana era offesa,

aumento dei carichi di lavoro per l’incremento continuo, pressante, dei ritmi
e comportamento antagonista dei tecnici furono dunque i tre principali
fattori scatenanti della conflittualità sindacale che raggiunge il suo culmine
nell’autunno caldo. La tesi che attribuisce invece la responsabilità del mutato
comportamento operaio alla diffusione d’ideologie rivoluzionarie o alla
propaganda di gruppetti radicali e all’azione di estremisti provenienti dalle
fila della borghesia è troppo semplicistica e riduttiva.

7 La condizione di questi tecnici, per esempio ingegneri usciti dal Politecnico di Milano assunti come progettisti, secondo
un’indagine svolta proprio dagli organismi studenteschi che si occupavano di scambi con l’estero e di stages, alla metà degli
anni Sessanta, era veramente misera dal punto di vista economico, con retribuzioni non superiori a quelle di un capo operaio.
Quindi c’era malcontento diffuso (testimonianza di Vittorio De Gara, un ingegnere che da studente dirigeva il Centro nazionale
stages e in seguito avrebbe avuto importanti esperienze in aziende d’impiantistica per i settori chimico e siderurgico).
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Il giudizio sommario sugli anni settanta

L’ostacolo maggiore ad affrontare la storia di quel decennio è
rappresentato dal giudizio liquidatorio che si riassume nella definizione di
“anni di piombo”, attribuendo agli episodi di terrorismo una valenza tale da
“schiacciare” tutti gli altri accadimenti della politica e della società, e
collegando in una logica di causa-effetto questi episodi con la radicalità delle
mobilitazioni operaie e l’insistenza delle rivendicazioni sindacali. In questo
modo si tronca ogni riflessione che cerca di spiegare la ragione per cui i
conflitti sindacali nelle fabbriche hanno ottenuto tanto consenso e si getta su

tutta la vicenda la condanna della damnatio memoriae8.
Gli anni settanta rappresentano dunque un caso estremo di “memoria

divisa”, noi eviteremo di entrare nel merito di questa contrapposizione,
convinti che andare alla radice delle ragioni che hanno impresso quelle
caratteristiche di radicalità e di continuità nei conflitti sindacali degli anni
settanta sia il modo migliore per aiutare la comprensione di fenomeni che
non si sono più verificati nel mezzo secolo che ci separa dal ’68.

Gli interrogativi che ci siamo posti sono: “Perché quell’autunno è stato
così ‘caldo’? Perché è durato così ‘a lungo’?”.

8 Si veda come viene trattato il periodo nei libri di testo per le scuole più frequentemente adottati in: Carlo Tombola, Un caso
di “memoria lacerata”: l’Italia degli anni settanta nei manuali di storia, nella rivista online “Altronovecento” della Fondazione
Micheletti, n. 29, 2016, http://www.fondazionemicheletti.it/altronovecento/articolo.aspx?
id_articolo=29&tipo_articolo=d_letture&id=68.

16

http://www.fondazionemicheletti.it/altronovecento/articolo.aspx?id_


Inizia il nuovo ciclo

Un evento segna la rottura con gli anni cinquanta: è del 1960 a Milano, la
lotta dei settantamila elettromeccanici, dove vennero praticate forme di lotta
che nulla avevano da invidiare a quelle considerate “figlie del ’68”, come gli
scioperi a scacchiera, la riduzione del rendimento, i picchetti duri davanti
alla propria fabbrica e alle piccole fabbriche circostanti, l’invasione della
città da parte dei cortei, il riconoscimento degli operai come cittadini.

La lotta degli elettromeccanici milanesi sorprese le organizzazioni del
movimento operaio poste di fronte a una combattività inaspettata. Una lotta
spontanea ma non autorganizzata, gestita dalla leadership Fiom, in cui
vigeva una ferrea cultura della gerarchia delle mansioni e del suo
riconoscimento in termini economici e normativi, una cultura
antiegualitaria. La figura trainante era l’operaio specializzato (es.
l’attrezzista), comunista di lunga data, membro di Commissione interna, che
per la prima volta si confrontava con una massa di operai comuni messi
sulle linee di montaggio, in gran parte donne. Sono tre gli elementi che
anticipano il ’68: le forme di lotta, la combattività femminile e la pratica di
comunicazione con la città, che si colloca nella sfera simbolica (è la lotta dei
fischietti, ma anche la marcia silenziosa dove risuonano solo gli zoccoli di

legno sul selciato ecc.)9.
Circa le peculiarità di questo sciopero, siamo portati a pensare che nel

1968-69 dentro le fabbriche esisteva un accumulo di esperienze e saperi
riguardanti la condotta del conflitto che erano patrimonio collettivo, non di
esclusiva proprietà del militante sindacale, un patrimonio che al momento
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opportuno diventava il motore della spontaneità. Il termine “spontaneità”
non deve evocare immagini assimilabili al “buon selvaggio” che affronta una
battaglia sindacale in base a reazioni puramente emotive. Molto invece ha a
che vedere con un comportamento razionale che ha dato autonomia al
soggetto e lo ha messo in grado di aprire un conflitto anche senza
un’indicazione sindacale. Che poi sia in grado di governare il processo,
questo è un altro discorso.

Il fenomeno nuovo che avrà nel lungo autunno un’importanza decisiva è
il costituirsi di un terreno di comunicazione, una sorta di rete a banda larga,
in cui correvano le conoscenze sulla condizione di fabbrica e le
fenomenologie del conflitto, esperienze che circolavano e finivano per avere
un’importanza consistente nell’arte di saper vivere del proletariato.

La base materiale di questo canale di comunicazione era data dall’elevato
turnover nelle grandi fabbriche, dove in media il 10/15% della forza lavoro
cambiava occupazione nell’arco dell’anno. Talora la percentuale era molto
più elevata. Senza contare l’accumulo di esperienze industriali veicolate da
chi ritornava dall’emigrazione.

Va pertanto respinta l’interpretazione del biennio ’68-69 in fabbrica come
una successione di eventi in un terreno “vergine”, quasi si fosse trattato della
“scoperta della civiltà industriale” da parte di contadini che entrano per la
prima volta in un capannone e da abitanti di piccoli paesi del Sud o del
Veneto che si affacciano alla vita della grande città e rimangono a bocca
aperta.

9 Ivan Brentari, Giuseppe Sacchi. Dalle lotte operaie allo Statuto dei Lavoratori. Unicopli Edizioni, Milano 2010. Vedi anche la
sua intervista in www.ivanbrentari.com/ giuseppesacchi. Un’altra testimonianza significativa di parte Cgil è quella di Antonio
Costa, all’epoca dirigente della Lega Solari della Fiom, rilasciata per la realizzazione del documentario Oltre il ponte – Storie di
lavoro, di Sabina Bologna e riprodotta integralmente nel volume di Sabina Bologna e Pier Paolo Poggio, Dalla classe operaia alla
creative class. Le trasformazioni di un quartiere di Milano. DeriveApprodi Editore, Roma 2009, pp. 69 sgg. Costa racconta di
essere stato lui ad aver introdotto i fischietti nella comunicazione dei cortei operai, dopo aver visto immagini televisive della
protesta dei white collar inglesi del settore assicurativo.
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Le quattro idee-forza del ’68 operaio

Scioperi e manifestazioni del ’68-69 non furono un’esplosione improvvisa
di collera. Già nel 1967 e nei primi mesi del ’68 sono in lotta Fiat, Olivetti,
Innocenti, Falck, Italsider, Dalmine, Zoppas, Indesit, Petrolchimico di
Marghera, per citare le più importanti. Si tratta con il padronato su tutto:
ritmi, organici, straordinari, lavori nocivi, mensa e via dicendo. Bisogna
tener conto che si veniva da una stagione, seguita ai contratti del ’61-63, di
accordi al ribasso, che avevano fatto perdere fiducia nel sindacato. Non c’era
bisogno di evocare Berkeley né l’assassinio di Che Guevara né i
bombardamenti su Hanoi per infiammare le fabbriche.

Quali sono le idee-forza che hanno permeato i comportamenti conflittuali
della massa operaia nel ’68-69? Al primo posto va messo l’egualitarismo. Fu
una rivendicazione difficile da far passare nella cultura sindacale dell’epoca,
ancor di più nella cultura comunista, perché non metteva in crisi solo il
funzionario di partito, ma ancor più il militante di fabbrica che aveva tenuto
duro negli anni cinquanta e sessanta.

Si è detto che l’egualitarismo è stato un fenomeno di pura demagogia
sindacale. Invece l’egualitarismo fu concepito come strumento per
scardinare il sistema disciplinare, per togliere ai cosiddetti “capi e capetti” le
varie forme di ricatto e divisione. L’operaio constatava giorno per giorno la
contraddizione tra il merito dichiarato a parole e l’arbitrarietà delle scelte
punitive o di promozione, che poco o nulla avevano a che fare con il
rendimento e l’abilità del singolo ma molto con la pratica di favoritismi e

comportamenti persecutori10.
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La seconda idea-forza fu quella di conquistare il rispetto per la propria
dignità come persona prima ancora che come operaia/o. Mancavano gli
spogliatoi, le docce, le perquisizioni personali erano una routine. E poi le
multe, le sospensioni, i favoritismi, i ricatti. Un sistema che umiliava la
persona. Questo spiega la collera e la durata della rabbia nel corso di un
decennio, era la dignità offesa della persona che si vendicava, era la
convinzione che era necessario uno stato di vigilanza permanente, altrimenti
si tornava alla condizione precedente l’autunno caldo.

Lo Statuto dei Lavoratori, approvato nel maggio 1970, teneva conto di
questo: agli artt. da 1 a 13 che riguardavano “Della libertà e dignità del
lavoratore”, si impediva alle guardie giurate di entrare nelle linee di
produzione, si trasferiva dai medici aziendali all’Inps la titolarità delle visite
fiscali, si vietava il controllo del personale a distanza con apparecchiature
audiovisive. Le norme più efficaci furono l’art. 7 sulle sanzioni disciplinari e
l’art. 13 sul trasferimento ad altre mansioni del lavoratore. Lo Statuto
rappresentò il riconoscimento di legge che la condizione operaia in Italia era
tale da offendere la dignità della persona.

Una parte del padronato continuò a infischiarsene dello Statuto,
costringendo il sindacato a ricorrere alla magistratura. Una volta firmato un
accordo non è detto che sia rispettato e lo sforzo per farlo rispettare a volte
supera quello per ottenerlo. Dovessimo fare una statistica della
microconflittualità in fabbrica di quegli anni probabilmente le fermate di
reparto o gli scioperi articolati causati dal mancato rispetto di accordi già
firmati dalle parti rappresenta una quota consistente. Questo spiega la lunga
durata della resistenza operaia e la stessa “conflittualità permanente” cambia
di significato.

Terza idea-forza, la riduzione dei ritmi di lavoro mediante
l’autoriduzione. La letteratura, anche quella più vicina alle posizioni
confindustriali, riconosce che negli anni cinquanta e sessanta, soprattutto
nelle fabbriche della produzione di serie, era stata praticata
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un’intensificazione dello sfruttamento fisico che imponeva una selezione
darwiniana, tanto l’offerta di mano d’opera era tale da rimpiazzare
immediatamente gli espulsi. Fu un periodo di altissimo turnover. La pratica
sindacale era di monetizzare la fatica migliorando la tariffa di cottimo,
istituendo commissioni paritetiche per valutare insieme la sostenibilità del
taglio dei tempi.

La rottura più nota di queste procedure sindacali, avvenne alla Pirelli di
Milano e conferì al suo Comitato unitario di base (Cub) la fama leggendaria

di cui godette11. Come funzionava questa lotta contro il cottimo? I reparti
alla catena avrebbero dovuto lavorare con un ritmo deciso dalla squadra, alla
velocità compatibile con le rispettive tolleranze fisiologiche. Questa forma di
lotta si diffuse rapidamente e fu praticata per tutto il decennio; si
accompagnava a rivendicazioni salariali che dal cottimo si trasferivano alla
paga base. Il Cub Pirelli non fu l’unico promotore di questo genere
d’iniziative; l’altra fabbrica che fu tra le prime ad attuare lo sciopero del
rendimento fu la Candy di Brugherio, principale produttrice italiana di
lavatrici; nell’estate del 68 al Petrolchimico di Porto Marghera si era giunti a

conclusioni analoghe12.
Quarta idea-forza: la difesa dell’integrità fisica del lavoratore. Pilastro

fondamentale nel cambiamento di mentalità delle masse operaie fu
l’atteggiamento verso la propria salute, la lotta contro la nocività
dell’ambiente e delle lavorazioni. È il lascito più consistente di quella
stagione, dovuto in gran parte al coinvolgimento della classe medica, che
vedeva aprirsi nuovi orizzonti alla deontologia professionale con l’emergere
di nuovi modelli di prevenzione e trattamento della malattia. Si ebbe una
forte innovazione nella medicina del lavoro. Su questo terreno si aprì un
rapporto tra operai e tecnici che permise di discutere del rinnovamento degli
impianti o della gestione delle manutenzioni in maniera costruttiva.

Le quattro idee-forza hanno guidato i comportamenti conflittuali e
determinato il cambiamento di mentalità formando un insieme organico di
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grande coerenza interna. Non dunque espressioni epidermiche di collera o
infatuazioni ideologiche ma processo di pensiero, consapevolezza, maturità,
scoperta di una collocazione sociale non più subalterna, rimettendo al centro
il proprio io, analogamente a quanto avvenuto nel processo di
emancipazione femminile. La soggettività operaia fu il vero e fondamentale
driver del lungo autunno. Nacquero quindi non solo nuove forme di
rappresentanza come il Consiglio dei delegati, ma anche nuove forme di
partecipazione diretta, come l’assemblea, che all’inizio era una specie di
agorà dove il lavoratore diventava cittadino di una repubblica separata. In
seguito divenne anche luogo di logoranti e logorroici dibattiti, perse la
freschezza iniziale, la manipolazione dell’assemblea divenne una pratica
diffusa. Non riuscì a impedire che decisioni impopolari passassero. Tuttavia
per migliaia di persone l’assemblea rappresentò un’occasione di
emancipazione, un momento indimenticabile della loro vita, quando per la
prima volta ebbero il coraggio di prendere la parola in pubblico.

10 Lo ricorda con grande chiarezza Pierre Carniti nell’intervista con Paolo Feltrin: “Il tema non era un insensato
egualitarismo, ma il rifiuto di differenze salariali gestite unilateralmente dalle aziende, i sistemi premianti affidati alla
discrezionalità delle gerarchie di fabbrica, la contestazione delle discriminazioni nelle retribuzioni. Per me era una tipica
questione di principio (sindacale): per valorizzare la dignità del lavoro bisognava introdurre criteri oggettivi di classificazione
delle mansioni facendola finita con i premi discrezionali sulla base della fedeltà aziendale”. Nel 1969 il sindacato aveva condotto
una vastissima consultazione tra i lavoratori che si erano espressi a larga maggioranza per gli aumenti uguali per tutti. Si veda
nei dettagli Fabrizio Loreto, Lanascita del sindacato dei consigli: la piattaforma contrattuale unitaria dei metalmeccanici nel 1969,
in Causarano, Falossi, Giovannini (a cura di), Il 1969 e dintorni. Analisi, riflessioni e giudizi a 40 anni dall’“autunno caldo”, Ediesse
edizioni, Roma 2010.

11 Non entro nel merito della discussione se il Cub sia stato un fatto esterno alle organizzazioni del movimento operaio o se
in realtà tutto fosse “teleguidato dai comunisti”, come recita la testimonianza di un quadro sindacale in La condizione operaia ed
i consigli di fabbrica, a cura di Fabrizio d’Agostini, Editori Riuniti, Roma 1974. Sul Cub Pirelli e la situazione dello stabilimento
milanese della Bicocca si è scritto molto, vedi Marianella Scavi, Lotta di classe e organizzazione operaia, Mazzotta, Milano 1974;
in epoca più recente, Edmondo Montali, 1969, l’autunno caldo della Pirelli. Il ruolo del sindacato nelle lotte operaie della Bicocca,
Ediesse Edizioni, Roma 2010. Nell’opuscolo della serie “Linea di massa” dal titolo Lotte alla Pirelli è rielaborata la lunga
intervista che feci a uno dei fondatori del Cub, Raffaello De Mori, proprio a ridosso degli avvenimenti del settembre-ottobre ’68.
L’opuscolo faceva parte delle pubblicazioni del gruppo Potere operaio.

12 Gianni Sbrogiò, Devi Sacchetto, Quando il potere è operaio, manifestolibri, Roma
2009. Anche la situazione alla Candy fu considerata un caso esemplare di nuova democrazia operaia, Bruno Ugolini, Candy, i

nuovi poteri alla prova, in “Sindacato moderno”, aprile-maggio 69; la posizione della Fim in La lotta operaia alla Candy in
“Dibattito sindacale”, novembre-dicembre 1968. Alla Candy è dedicata una delle più accurate ricerche condotte nel nuovo
millennio sul periodo oggetto di questo saggio: Il conflitto industriale negli anni settanta: il caso della Candy (1968-1973)
scaricabile da http://docplayer.it/22987459-Il-conflitto-industriale-negli-anni-settanta-il-caso-della- candy.html.
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Le reazioni dei soggetti istituzionali

Animata da questi propositi, la soggettività operaia sviluppò una forza

travolgente dall’autunno caldo alla scadenza contrattuale del 197313.
Come reagirono i due soggetti investiti da questa ondata, i sindacati e le

imprese?
Le imprese rifiutarono di riconoscere che qualcosa era cambiato nel

profondo, illudendosi che gli operai si sarebbero stancati, erano incapaci di
immaginare che gli operai erano diventati persone diverse, attribuivano la

responsabilità del cambiamento di clima all’opera di sobillatori14.
Venne fuori la miseria della cultura manageriale, che i corsi di gestione

delle risorse umane non erano serviti a modificare, influenzando i quadri più
giovani ma senza scalfire il vertice. Il padronato non concepiva
un’evoluzione culturale del dipendente e quindi era portato a sottovalutare

la pressione che si era andata accumulando15.
Il sindacato reagì meglio, colse l’occasione del rinnovamento interno,

senza porsi troppo il problema di come governare il processo, forse
sottovalutando l’autonomia della soggettività operaia e le contraddizioni che
questa autonomia avrebbe potuto creare. La Fim Cisl si convinse di essere
l’interprete genuina delle nuove istanze.

Nella Fiom il travaglio fu più complesso, l’educazione comunista
suggeriva come prioritario il problema di come governare il movimento,
prima di cercare di capirlo. Alcuni principi del movimento cozzavano contro
la tradizione della Cgil, l’egualitarismo in primo luogo e l’assemblearismo.
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Fu fatta una forzatura dolorosa nell’organizzazione accettando l’elezione dei
delegati su scheda bianca e la sostituzione della Commissione interna con il
Consiglio di fabbrica. Ma fu una scelta giusta, che permise alla Fiom Cgil di
mantenere una forza egemone.

13 L’analisi più completa e organica del ciclo di lotte che va dal 1968 al 1973 è stato compiuto da un gruppo di ricercatori
coordinati da Alessandro Pizzorno, in una serie di sei volumi usciti tra il 1972 e il 1980. Ciascun volume è dedicato a un settore
merceologico: l’auto, la siderurgia, l’elettromeccanica, il settore degli elettrodomestici, le telecomunicazioni. Titoli e autori dei
singoli volumi: Laura Luppi, Emilio Reyneri, Il settore dell’automobile (Autobianchi-Innocenti), Marino Regini, Ettore Santi, Il
settore degli elettrodomestici(Candy e Ignis),LuigiDolci,Emilio Reyneri, Il settore elettromeccanico (Magneti Marelli e Ercole
Marelli), Ida Regalia, Marino Regini, Il settore delle telecomunicazioni (Sit-Siemens e GTE), Giuseppe Abbatecola, Bianca Beccalli,
Giuliana Carabelli, Il settore siderurgico (Dalmine, Falck, Redaelli). Il volume di sintesi è uscito alla fine del decennio, a cura di
Alessandro Pizzorno, Marino Regini, Emilio Reyneri, Ida Regalia sotto il titolo Lotte operaie e sindacato in Italia (1968-1972).
L’approccio, come sottolinea Pizzorno, è quello della sociologia delle mobilitazioni sociali (il Mulino, Bologna 1978).

14 Uno dei pochi testi che s’interroga sulla reazione all’autunno caldo presso gli uffici del personale delle grandi fabbriche è
quello di Giuseppe Berta, Conflitto industriale e struttura d’impresa alla Fiat (1919-1979), Il Mulino, Bologna 1998.

15 Michele Pacifico mi ha fornito dei documenti che aveva redatto su richiesta dei vertici del gruppo quando, alla metà degli
anni settanta, era capo del personale alla Motta. Sono documenti che analizzano le dinamiche dei conflitti interni ed esterni alla
fabbrica con grande lucidità e prudenza manageriale, ma rimasero lettera morta. Pacifico aveva fatto parte del nucleo originario
dell’elettronica Olivetti ed era stato tra gli animatori della scuola per dirigenti Fiat di Marentino. Lasciata la Motta dopo la
fusione con l’Alemagna, ha ricoperto ruoli di amministratore delegato in varie aziende in Italia e all’estero, sia nel settore
pubblico che privato. Ho potuto mettere a confronto la sua testimonianza sulla Motta con quella di Beppe De Simone, all’epoca
uno dei leader della contestazione interna e animatore del Comitato di lotta.
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Un nuovo sistema di relazioni industriali era
possibile?

Il periodo successivo all’autunno caldo fu quello del controllo
dell’applicazione del contratto e dell’allargamento delle conquiste a
situazioni rimaste ai margini. Assolombarda tiene una linea “dura”, sono
quattordicimila le denunce a carico di attivisti sindacali, delegati e semplici
operai. Nel breve questo atteggiamento sembra intimidire i lavoratori, ma
sul medio periodo riattizza il fuoco della protesta operaia.

Sarebbe stato possibile immaginare un nuovo schema di relazioni
industriali? Per incanalare la spinta operaia, per governare il movimento?
Dopo la firma del contratto l’Intersind denuncia la rottura del sistema di
relazioni industriali costruito negli anni sessanta. Ma poteva esser definito
un sistema quello fondato sugli accordi separati? I sindacati ci provarono,
accelerando il processo di unificazione, ma l’unità sindacale moltiplicò la
forza d’urto della classe operaia, rendendo più ingovernabile la situazione
dal punto di vista delle aziende e della politica.

Forse un sistema istituzionalizzato di relazioni industriali non lo voleva
nessuno: non il sindacato, troppo impegnato a governare-stimolare-frenare
la spinta operaia; non il padronato, diviso fino alla metà degli anni settanta
tra pubblico e privato, con diversi orientamenti sulle politiche sindacali. Né
lo voleva la politica.

Al forte protagonismo della politica nelle fasi finali dell’autunno caldo
non corrispose negli anni successivi un analogo comportamento della
Democrazia cristiana nelle vicende sindacali. Si praticò una politica di laissez
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faire che lasciò disorientato il fronte padronale. Forse lo scopo era
d’indebolire la Confindustria in modo da renderla più malleabile,
l’importante per la Dc era di rafforzare la presa sull’industria pubblica. La Dc
non era un partito che si lasciava impensierire dai conflitti sociali, li usava
così come ha usato anche le situazioni create dalla lotta armata. Nella sua
azione di governo, la Dc sembrò estraniarsi dalle vicende sindacali, le bastò
manovrare per impedire l’unità sindacale organica. Questo atteggiamento
provocò sconcerto presso il padronato che si sentì privato di uno scudo
difensivo.
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Dopo l’autunno caldo: i delegati di reparto

Il periodo tra il 1970 e il 1972 è quello della diffusione dei delegati di

reparto16. Vale la pena riflettere sul significato che ebbe la formazione di
questo nuovo strato sociale in termini di strumentazione negoziale ma
soprattutto in termini di emancipazione. Delle persone che spesso non
avevano terminato la scuola dell’obbligo erano diventate osservatori del
ciclo produttivo, professionisti della vertenza, agenti del miglioramento delle
condizioni della classe operaia. Nasce un nuovo “tipo umano”, un
personaggio che interpreta in maniera diversa il significato dei termini
“sindacato” e “politica”, convinto che politica sia solo quella delle lotte
sociali e di fabbrica. Nasce una profonda diffidenza verso il sistema dei
partiti e anche verso i gruppi extraparlamentari. Quello che è stato chiamato
“il movimento dei Consigli” aveva molte caratteristiche comuni in ogni parte
d’Italia, al tempo stesso esprimeva realtà specifiche di territorio molto
diverse l’una dall’altra. Le specificità territoriali erano la combinazione di
tradizioni locali risalenti alle origini del movimento operaio o alla
Resistenza, di caratteristiche tecnico-merceologiche delle produzioni, della
presenza o meno di singoli personaggi con doti di leadership, di una

peculiare composizione della forza lavoro17.
Alla fine di settembre dello stesso 1972 si decide la formazione della

Federazione lavoratori metalmeccanici (Flm), il sindacato unitario, che può
contare su migliaia di nuovi quadri, capaci ormai di contrattare tutto. Ma
una cosa è saper contrattare, altra cosa è assecondare una spinta radicale,
che vuole cambiare tutto sul serio, in modo che il risultato della lotta sia
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tangibile, e qui le contraddizioni cominciarono a emergere assai presto.

16 Importanti testimonianze sul rapporto tra movimento operaio e nuove strutture di rappresentanza (Consigli di fabbrica,
delegati di reparto) nelle relazioni presentate al convegno in onore di Pio Galli, tenutosi a Lecco il 19 aprile 2016. Per il ruolo
svolto nel passato dai partecipanti, nel sindacato (Pizzinato, Garibaldo, Morese e altri) o nella riflessione sociologica e giuridica
(Romagnoli, Cella, Baglioni e altri) questo convegno è stato l’occasione più propizia per ripensare ai nostri giorni la vicenda dei
delegati.

17 Il “modello torinese” fu quello che esercitò la maggiore influenza su tutte le correnti della sinistra presenti dentro e fuori il
sindacato, sia perché Torino fu la culla dell’operaismo italiano sia perché non si era mai spento il ricordo dell’attività torinese di
Gramsci, sia perché la Fiat era il simbolo del dispotismo padronale. Vedi la dinamica delle lotte e dei negoziati sindacali a Torino
prima e dopo il 1969 in Stefano Musso, Il 1969 a Torino: il conflitto industriale nella città-fabbrica, in Pietro Causarano, Luigi
Falossi, Paolo Giovannini, Il 1969 e dintorni, cit. Una lucida riflessione sull’esperienza torinese è quella scritta da Renato Lattes
nel nuovo Millennio, Testimonianza e ricordi. Delegati, Consigli, Sindacatoa Torinotra gli anni ’60 e ’70, in Associazione Biondi-
Bartolini e Fondazione Di Vittorio (ed.), I due bienni rossi del Novecento, 1919-20 e 1968-69, Ediesse edizioni, Roma 2006.
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Dopo l’autunno caldo: le condizioni di lavoro in
fabbrica

È opportuno seguire il filone della soggettività operaia, per capire meglio
quel che succede in fabbrica dopo l’autunno caldo, la costituzione dei
Consigli e l’elezione dei delegati. Con tutti i suoi limiti, era in atto una
rivoluzione nella mentalità della massa operaia, che seguiva un suo percorso
indipendente dalle strategie sindacali. Coglierne le caratteristiche richiede
un’indagine a livello di base. Nel 1972 la Fiom lancia un’inchiesta tra i

delegati, pubblicata nel ’74 con prefazione di Bruno Trentin18. Che bilancio
traggono i delegati dei primi due anni successivi all’autunno caldo?

Nella Prefazione, Trentin non usa mezzi termini: “Non siamo quindi solo
di fronte alla crisi del padronato e dell’imprenditorialità italiani, ma a tutta
una crisi politica, alla volontà o all’incapacità politiche di non tentare almeno

un confronto (il corsivo è mio, N.d.A.) e un rapporto nuovo, che non sia
quello subordinato, coi lavoratori e col movimento operaio”.

Sarà il leitmotiv del sindacato negli anni successivi: la controparte non
vuole prendere atto del cambiamento dei rapporti di forza.

Per gli operai intervistati l’unico cambiamento sta nel minore potere dei
capi. Il punto dolente è invece rappresentato dalle condizioni ambientali. La
risposta dei delegati al questionario FIOM si può riassumere così: è cambiato
qualcosa, soprattutto nel rapporto coi capi, ma non sono cambiati né
l’intensità dello sfruttamento né l’ambiente di lavoro. E questo spiega perché
la conflittualità comincia a diventare permanente, gli accordi conclusi sono
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numerosissimi, ma dal mettere una firma al mettere in pratica il pattuito ce
ne corre.

18 La condizione operaia ed i consigli di fabbrica, a cura di Fabrizio d’Agostini, cit.
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La lotta contrattuale del 1973: l’autunno caldo non si
ripete

Il rinnovo contrattuale del 1973 sarà durissimo. Confindustria non è
disponibile alla trattativa. Il 6 marzo firma l’Intersind, il 29 marzo avviene
l’inaspettato: alla Fiat gli operai occupano la fabbrica. È un’azione condotta
dai delegati più combattivi, alcuni legati a Lotta continua, che rimette in
discussione clamorosamente il controllo della massa da parte del sindacato.
Il 3 aprile Federmeccanica cede, si firma un accordo insoddisfacente per gli
operai, ma si firma.

Se si guarda alla cronaca quotidiana del 1972-73 è davvero impressionante
la vastità del movimento di sciopero. Tutto il lavoro dipendente è in
ebollizione. Ma se questo sguardo d’insieme può dare l’impressione di
un’affermazione sindacale incontrastata, tale impressione si ridimensiona se

entriamo nei reparti19.
La rappresentazione di quel periodo come l’inizio di una fase in cui gli

operai erano padroni delle fabbriche e il sindacato aveva un potere eccessivo
è una rappresentazione falsa. Le aziende non volevano riconoscere le
conquiste del ’69-70 e la conflittualità per lo più era – e sarebbe stata per
tutto il decennio – determinata dalla necessità di ricorrere allo sciopero per
far rispettare gli accordi presi.

Il contratto del ’73 viene ricordato per la conquista del diritto allo studio,
le cosiddette “150 ore”. Sull’organizzazione del lavoro, quindi sui tempi, i
ritmi, si era rimasti indietro ma gli operai volevano davvero un
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miglioramento sostanziale su questo terreno e continuarono a perseguirlo
per tutti gli anni settanta, sfogando spesso contro impiegati e dirigenti la
loro rabbia. Sta qui, a mio avviso, una delle cause del lungo autunno.

L’immagine dunque di una classe operaia che commette soprusi non
contenta di quello che ha ottenuto, è un’immagine distorta. Gli aumenti
salariali ottenuti erano spesso erosi dalle ore di sciopero necessarie ad
ottenerli e dall’inflazione. Era sempre più difficile trovare persone disposte a
fare il delegato, il turnover dei delegati era altissimo, lo stesso Consiglio di
fabbrica era sempre più controllato dall’esecutivo, a sua volta controllato dal
sindacato provinciale.

19 Graziano Merotto, La fabbrica rovesciata. Comunità e classi nel circuito dell’elettrodomestico, DeriveApprodi Editore, Roma
2015, p. 544. Questa imponente ricerca su uno dei settori-chiave dell’industria italiana è molto utile per la comprensione delle
dinamiche dei conflitti industriali degli anni settanta.
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Le lotte operaie conquistano settori della borghesia

Molte categorie professionali furono attraversate da una serie di stimoli
provenienti dalle fabbriche, che innescarono al loro interno una dinamica di
contestazione di istituzioni e stili deontologici. In particolare gli insegnanti,
chiamati in causa dalle “150 ore”, una conquista che ha permesso a migliaia
di operaie e operai di assolvere la scuola dell’obbligo e di continuare una
formazione politico-culturale iniziata in fabbrica. I medici, coinvolti nelle
vertenze sulla nocività in sostituzione dei medici aziendali, disposti a
sacrificare le loro ambizioni di carriera e le prospettive economiche per
diventare medici al servizio degli operai, dentro e fuori l’istituzione
ospedaliera. I magistrati, in particolare del lavoro, gli architetti, gli urbanisti,
e poi tanti esponenti di discipline scientifiche, nella chimica, nella
meccanica, per non parlare degli operatori del sistema d’informazione
giornalistica e audiovisiva. Era nato il quotidiano “il Manifesto” che, al di là
di rappresentare una ben definita linea politica (“quotidiano comunista”)
simboleggiava un modo nuovo di fare informazione “su mandato della classe
operaia” e rilanciava il giornalismo investigativo. Gli avvocati, nasce in quel
periodo sulla base dei diritti riconosciuti dallo Statuto dei Lavoratori una
nuova generazione che nelle aule dei tribunali assume la difesa della classe
operaia.

Non si è sinora scritta una storia dell’innovazione all’interno delle
professioni. La sensazione che provava lo strato dei militanti di fabbrica che
aveva dato luogo al movimento dei delegati era di aver guadagnato alla
propria causa degli alleati tra la borghesia, tra il ceto medio colto e tra le
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professioni liberali, di essere quindi più forti nella società, di poter contare
su una maggiore comprensione nell’opinione pubblica e di poter sfondare
prima o dopo la resistenza del padronato in fabbrica. Il lungo autunno nasce
anche da questa convinzione.

34



La crisi petrolifera e la variabile monetaria
monetaria

Il ciclo iniziato nel ’68 si chiude per un evento esterno: la crisi petrolifera.
Le conseguenze in fabbrica sono pesanti, la crisi energetica rimette gli

operai sulla difensiva. All’attacco non torneranno più, salvo incursioni
vincenti in territori come l’ambiente e la nocività.

Il capitalismo italiano comincia a delineare una strategia d’uscita
dall’impasse in cui le lotte avevano cacciato il fronte padronale. Qualcuno
capì che si doveva ragionare sul lungo periodo senza poter fare affidamento
né sul governo né sulla Democrazia cristiana. L’istituzione alla quale si
aggrappò il capitale italiano più avveduto sino a farne il riferimento della
sua rivincita morale fu la Banca d’Italia. In un contesto nel quale il principio
di autorità era stato scosso dalle fondamenta, alla Banca d’Italia fu assegnato
il ruolo di restaurare questo principio. Nasce in quegli anni il mito
dell’autonomia della Banca d’Italia, il suo governatore Guido Carli diventa
una figura di grande prestigio, che lo porterà alla presidenza di

Confindustria20. Ma occorreva anche una larga opera di educazione per
riportare gli italiani a credere nell’economia di mercato come regno della
ragione. Un’azione culturale nella quale s’iscrive, nel 1974, la costituzione
della Luiss, luogo di alta formazione, e nel 1976 la fondazione del quotidiano
“la Repubblica”. Si doveva formare un nuovo senso comune nell’opinione
pubblica, si doveva in particolare convertire intellettualmente il gruppo
dirigente del Pci alla religione delle compatibilità, spronandolo a esercitare
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tutta la sua influenza per riportare la Cgil a una linea di collaborazione con
l’impresa e il governo. I vincoli monetari si affermano come il più potente
strumento di limitazione della sovranità della politica. La traduzione in
termini di governo è la politica dei redditi, che fissa i parametri delle
politiche distributive, quindi delle rivendicazioni salariali, quindi del
controllo della politica sui sindacati.

Ma una cosa è aver ritrovato una linea di condotta, un abbozzo di
strategia, altra cosa è riprendere il controllo della situazione. La spinta
operaia continuò a esercitare pressione e il padronato non seppe riacquistare
il controllo della situazione nelle grandi fabbriche anzi, in certe sue
componenti fu colto da una specie di cupio dissolvi che condusse alla
liquidazione di grandi imprese e d’interi settori produttivi con la complicità
di una parte del ceto politico, dei corpi dello Stato e del sistema bancario.

La classe operaia venne messa sulla difensiva, ma non per questo ridotta
all’impotenza. Le situazioni erano molto differenziate. L’industria dell’auto e
il suo indotto furono i settori dove la crisi petrolifera ebbe anche un grande
impatto, a subirne le conseguenze più pesanti fu però l’industria chimica di
base, che utilizzava il greggio come materia prima e che vide schizzare in
aria i suoi costi a un livello tale che numerosi impianti, specialmente nel
Mezzogiorno, furono messi fuori mercato.

20 Curiosa la testimonianza di Gavino Manca su Carli alla presidenza di Confindustria, Sul filo della memoria. Cinquanta anni
di Pirelli e dintorni, Egea Editore, Milano 2005. Pare che i membri della giunta, cioè la direzione dell’Associazione padronale,
avessero difficoltà a seguire i discorsi del banchiere, intrisi di tecnicismi monetari e si portassero appresso dei consulenti con la
funzione di“ interpreti” e “traduttori” per capirci qualcosa. Ricordiamo che alla metà degli anni settanta anche in grandi aziende
mancava il controllo di gestione, cfr. Giorgio Garuzzo, Fiat: i segreti di un’epoca, Fazi Editore, Roma 2006.
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Il diritto allo studio

Questa violenta rottura del ciclo, che sembra aver messo in ginocchio
ambedue i contendenti, classe operaia e capitale, non impedì l’avvio di una
nuova dinamica nel processo di emancipazione degli operai di fabbrica,
lungo una linea di civilizzazione che non può essere ignorata. È l’effetto
dell’accordo sindacale sul “diritto allo studio” il fattore più importante. In
pratica veniva data la possibilità ai dipendenti di frequentare un certo
numero di ore di insegnamento pagate. Per la grande maggioranza degli
operai comuni questa fu l’occasione per avere la quinta elementare o la

licenza media21.
La categoria degli insegnanti si sentì investita di un problema complesso:

trovare un linguaggio ad atto a persone che avevano interrotto
prematuramente il percorso di studi, che erano diventate adulte, che
avevano la fabbrica come punto di riferimento per i loro parametri mentali.
Gli insegnanti più sensibili avvertirono la sfida che questa situazione poneva
al loro dettato deontologico. Furono creati strumenti didattici più agili dei
libri di testo normalmente adottati. Il segno che il diritto allo studio, le
cosiddette “150 ore”, lasciò nella soggettività di tanti operai comuni fu
rilevante ed il bilancio di quella esperienza uno dei più positivi del
tormentato decennio.

21 Vedi il numero speciale di “Inchiesta” e “Fabbrica e Stato” del luglio-agosto 1978 dedicato alle 150 ore. “Nel 1971 ancora il
76,6% della popolazione non aveva il diploma di scuola media, il 32,4% non aveva nessun titolo di studio, poco più del 50% dei
ragazzi arrivava in età regolare alla licenza media, ancora nel 1976 oltre il 15% dei giovani tra i 14 e i 19 anni non aveva la
licenza media” (Barbara Pettine in http://www.treccani.it/ scuola/dossier/2010/150anni_istruzione/pettine.html).
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Un’arma di pacificazione di massa: la Cassa
integrazione

Il 1975 si apre con l’accordo Agnelli-Lama sul punto unico di contingenza.
Gli scatti trimestrali di contingenza saranno uguali per tutti e in tre anni, dal
1975 al 1977, saranno allineati sul valore massimo. Franco Modigliani in Usa
grida allo scandalo, i manager dell’industria pubblica si mettono le mani nei
capelli, i titolari di piccole imprese vengono colti dal panico. Ma che cosa
ottiene in cambio Agnelli, da poco presidente di Confindustria? L’accordo
aveva una coda che riguardava la Cassa integrazione guadagni (Cig). Agnelli
portava a casa nientemeno che lo strumento principe per governare la
mobilità. Un sistema quasi perfetto per stroncare la conflittualità operaia,
garantendo all’imprenditore la disponibilità di tutta la sua forza lavoro
anche se la prestazione cessa del tutto (la Cassa a zero ore). Consente al
lavoratore di percepire dall’Inps un’integrazione salariale e all’imprenditore
di integrare la retribuzione solo a conguaglio. Contenti tutti. Un’arma di
pacificazione di massa, potremmo chiamarla.

In realtà la Cig era stata pensata con finalità diverse, per permettere alle
aziende in difficoltà di avere un periodo di respiro, liberandosi
temporaneamente dall’obbligo di erogare dei salari, e potersi concentrare su
una ristrutturazione che avrebbe dovuto permettere di tornare sul mercato

più forti e competitive di prima22.
Qui si trova una delle chiavi per capire gli anni settanta. La Cig

rappresenta la sintesi perfetta di una strategia di contenimento del conflitto.
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Invece di raccogliere la sfida del sindacato per realizzare un salto di qualità
nella dotazione tecnologica e nell’organizzazione del lavoro, il padronato
italiano preferì proteggersi con un ammortizzatore a carico della fiscalità
generale.

22 Lo dimostra il caso della Siv, Società italiana vetro, che fu la prima ad applicare la legge 164, la legge del salario garantito,
come veniva chiamata. L’azienda, produttrice di parabrezza e lunotti per auto, era un’azienda pubblica, controllata al 50%
dall’Eni e al 50% dall’Efim. Aveva accumulato miliardi di perdite (in lire) perché continuava ad utilizzare una tecnologia che era
già obsoleta quando l’aveva acquistata a metà degli anni sessanta dalla Ford. Il periodo di godimento della Cassa (ed ovviamente
i capitali pubblici messi prontamente a disposizione) consentirono di cambiare totalmente il processo produttivo con l’adozione
della tecnologia del float glass su brevetto Pilkington, di tornare sul mercato e di produrre quattro anni dopo 11 miliardi di utili
avendo riassorbito tutti i lavoratori in Cig (tranne i prepensionati e le dimissioni volontarie).
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Gli scioperi nei servizi pubblici

Con il 1976-77 il panorama dei conflitti di lavoro cambia. La spinta
operaia sembra aver perso slancio e quel che di nuovo appare si presenta
come una coda delle conquiste e della presa di coscienza maturati nel ciclo
1968-72. Un nuovo fronte si apre all’interno dei servizi pubblici: ospedali,
trasporti, pubblica amministrazione ecc. Questi conflitti rappresentano un
modo diverso di affrontare le riforme di struttura, che nelle mobilitazioni per
la casa, i trasporti, la sanità, degli anni 1970-71 avevano portato gli operai a
interrogarsi sulla loro condizione di cittadini. Gestire un conflitto nel
servizio pubblico presenta grandi difficoltà, uno sciopero provoca un
impatto che inevitabilmente crea delle contraddizioni. Tutti gli scioperi
dichiarati allora nei pubblici servizi avevano come obbiettivo di migliorare il
servizio per l’utente oltre che migliorare le condizioni di lavoro
dell’operatore pubblico. Comunicare in maniera convincente questo
obbiettivo era ed è difficile. La frattura tra il paese e i conflitti di lavoro
affiora in quegli anni, dove in ebollizione non sono più le fabbriche ma i
servizi pubblici. Talvolta a queste lotte manca persino la solidarietà operaia.
Eppure sono proteste che affrontano problemi veri, che denunciano
problemi irrisolti.

Il quadro sindacale negli scioperi dei servizi pubblici negli anni 1976-77-
78 assomiglia ben poco al quadro che si presentava nelle fabbriche del ’68
dove le strutture del sindacato, vecchi quadri di Commissione interna,
giovani delegati dei neonati Consigli, estremisti di varie parrocchie, cattolici
e comunisti, avevano trovato quella coesione che era stata in grado di
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produrre una forza d’urto impressionante. Nelle lotte dei servizi pubblici e
nella PA del 1976-77 la frattura tra scioperanti e sindacati confederali era
quasi conditio sine qua non per aprire una vertenza. Difficoltà di dialogo con
la popolazione degli utenti, difficoltà di dialogo con i sindacati confederali
creano quel clima che pian piano si diffonde “da Paese stanco di scioperi”.
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I movimenti giovanili del ’77: no future

Non c’è paragone tra l’ondata di proteste nelle università italiane
dell’inverno 1976-77 e quelle del 1968, sia in termini di incisività che di
elaborazione teorica. Perché allora al “Movimento del ’77” viene attribuita
tanta importanza? Quel movimento porta alla luce che il modello fordista
stava iniziando il suo declino nei paesi occidentali, quel movimento
rappresenta il manifestarsi di un nuovo modo di affrontare il lavoro da parte
delle persone e di gestirlo da parte del capitale. Le aziende accelerano il
decentramento produttivo con l’instaurazione di rapporti di appalto in
sostituzione del lavoro dipendente. E i giovani non guardano più alla
fabbrica come a un luogo di emancipazione e di politicizzazione ma come a
una prigione. La classe operaia perde in questo modo un alleato nella
società. Si diffonde l’ideologia del precariato come una scelta per sfuggire

alla disciplina e alla monotonia dell’impiego fisso23. Eppure nelle
manifestazioni che si sforzavano di essere fantasiose e rifuggivano da
simbologie e ritualità da Terza Internazionale, c’era un presentimento cupo
che si traduceva nello slogan: no future. C’era chi diceva che era il
terrorismo a diffondere un senso di morte. Può darsi. Sicuramente era la

droga che si diffondeva con rapidità epidemica, in particolare l’eroina24.

23 Un tentativo di analisi di quel movimento che per un certo periodo suscitò interesse in Italia e all’estero fu quello proposto
dalla redazione della rivista “Primo maggio” e pubblicato dall’editore Feltrinelli nell’opuscolo La tribù delle talpe, Milano 1977.

24 Dobbiamo arrenderci all’eroina? Il problema della droga nell’Italia di oggi, in “La civiltà cattolica”, 3 novembre 1979.
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Le nuove assunzioni alla Fiat e la svolta dell’Eur

A osservarla da vicino, la situazione dentro le fabbriche non assomigliava
certo a quella di un esercito in ritirata, anzi. Alla Fiat si raggiunge il punto
più alto di contrattazione dell’organizzazione del lavoro. La rete capillare dei
delegati non si lascia sfuggire nulla. Ma se andiamo altrove, tra i tessili o i
chimici, gli alimentaristi, il quadro cambia e c’è timore per la Cassa
integrazione e gli attacchi continui alla contrattazione integrativa. Uno degli
ultimi sussulti di autonomia del sindacato e di volontà unitaria fu la
manifestazione del 2 dicembre 1977 a Roma convocata dalla Flm in occasione
dello sciopero generale. Le Confederazioni Cgil, Cisl e Uil tennero un
comportamento ambiguo. Il Pci non aderì, stava preparando “la svolta
dell’Eur” che sarebbe stata approvata alla conferenza di Roma del 14 febbraio

197825.
Sarà stato l’effetto di questo voltafaccia delle centrali sindacali o meno, la

Fiat riapre le assunzioni dopo quattro anni. Giovani scolarizzati, tra cui
moltissime donne, i più con il diploma. Entra in fabbrica una generazione già
frammentata, priva di una identità collettiva, con comportamenti
contraddittori. Durante gli scioperi può essere passiva, disinteressata o può

essere iperattiva26. La linea dell’Eur, sensibile alle compatibilità con le
esigenze aziendali, finisce per investire negativamente anche quella che è
stata l’esperienza più matura e complessa della lotta operaia degli anni
settanta: la contrattazione degli aspetti riguardanti l’ambiente di lavoro e il
controllo dei rischi per la salute dei lavoratori. Si stava tornando alla
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monetizzazione del rischio27.

25 Così sintetizza la svolta dell’Eur Cesare Cosi, allora delegato Fiom alla Fiat di Torino e oggi animatore del sito
www.mirafiori-accordielotte.org: “La nuova proposta di politica economica poneva il problema centrale della riforma e del
rinnovamento dello Stato, rispetto alla quale il sindacato si dichiarava disponibile a politiche di contenimento delle
rivendicazioni salariali con una proposta di riforma dello stesso salario, la mobilità contrattata dei lavoratori da una fabbrica
all’altra, il contenimento dei consumi individuali per favorire i consumi pubblici e gli investimenti produttivi. In questa proposta
vi erano delle evidenti connessioni con la politica dell’‘austerità’ propugnata dal Pci”.

26 Coscienza operaia oggi. I nuovi comportamenti operai in una ricerca gestita dai lavoratori, a cura di Giulio Girardi, De
Donato, Bari 1980; Silvia Belforte, Martino Ciatti, Il fondo del barile. Riorganizzazione del ciclo produttivo e composizione operaia
alla Fiat dopo le nuove assunzioni, La Salamandra, Milano 1980; Marco Revelli, Lavorare in Fiat, Garzanti, Milano 1989.

27 Dalle battaglie per un ambiente di lavoro non nocivo emersero figure indimenticabili, come quella di Luigi Mara, tecnico
della Montedison di Castellanza o quella di Ivar Oddone, medico e docente a Torino. Fra le sue opere, Esperienza operaia,
coscienza di classe e psicologia del lavoro, scritto con Alessandra Re e Gianni Briante, Otto Editore, Torino 2008. Fu affiancato da
Gastone Marri fondatore nel 1965 del Centro ricerche e documentazione sui rischi e danni da lavoro, attivo sino agli anni
ottanta, e direttore della rivista “Medicina dei lavoratori”. Un bilancio attuale di questa esperienza in Diego Alhaique, Il Centro
ricerche e documentazione sui rischi e danni da lavoro (1965- 1984) che si può scaricare da
www.ecologiapolitica.org/wordpress/wp-content/ uploads/2017/02/08-Archivio.pdf
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La costruzione dell’epilogo

La svolta dell’Eur e l’atteggiamento del Pci verso il sindacato avevano
creato un’evidente contraddizione tra una situazione di fabbrica dove i
delegati erano fiduciosi di riuscire a convincere le direzioni a portare delle
modifiche agli impianti ed una rappresentanza del movimento operaio
preoccupata ormai solo di non gravare sulle aziende con richieste di salario
o di investimenti. Il perdurare di questa contraddizione ha contribuito allo
spegnimento delle energie rinnovatrici molto più del disorientamento
causato dal terrorismo.

Il lungo autunno si chiude nell’ottobre 1980, con l’ultimo scontro alla Fiat,
causato dalla minaccia di ventimila licenziamenti, con i 35 giorni di sciopero
e con la marcia dei quarantamila quadri e impiegati di Torino che
chiedevano di poter lavorare. L’episodio non avrebbe probabilmente avuto
l’impatto emotivo che ha avuto e l’emozione non si sarebbe trasmessa al
giudizio storico in maniera così forte se il sindacato, invece di firmare
immediatamente la resa dopo la marcia dei quarantamila, avesse resistito
ancora e avesse trovato il modo di uscire dallo scontro a testa alta. Invece
quella resa immediata e totale, come se non si vedesse l’ora di consegnarsi
mani e piedi al vincitore, fece apparire la sconfitta ancora più disastrosa e

umiliante, lasciando di stucco gli stessi vincitori28. È probabile che il
sindacato prima o dopo avrebbe dovuto arretrare e cambiare pelle,
rinunciando alla contrattazione integrativa, vero terreno di coltura dei
delegati. Ma sarebbe stata un’altra cosa e il giudizio sul decennio avrebbe
potuto essere meno liquidatorio.
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28 Cfr. Giorgio Garuzzo, Fiat: i segreti di un’epoca, cit.
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Osservare la storia con lo sguardo del presente

Se rifiutiamo di assegnare all’episodio della marcia dei quarantamila il
significato simbolico di pietra tombale della centralità operaia, possiamo con
buone ragioni considerare il ciclo dal 1960 in poi un unico ciclo fino al
referendum sulla scala mobile: 1960-1985. Poi comincia un’altra epoca, che
potremmo classificare con la definizione di Trentin del “sindacato dei diritti”,
alla quale non corrispose un’analoga prassi, perché i diritti che il sindacato si
preoccuperà di tutelare saranno quelli del lavoro subordinato a tempo
indeterminato, dimenticando completamente quello di altre modalità
lavorative, che diventeranno le modalità prevalenti nelle dinamiche
occupazionali, i diritti dei lavoratori non-standard, i diritti del lavoro
autonomo, in particolare di quello delle professioni intellettuali. Solo oggi,
con l’entrata in scena delle prime forme di organizzazione, di protesta e di
proposta di questi soggetti, sindacato, ceto politico e mondo
dell’informazione si accorgono di quella tragica dimenticanza, che tanto ha
contribuito a spostare l’elettorato italiano verso destra e a far perdere le loro
prerogative alle formazioni di sinistra.

Per una larga parte dell’opinione pubblica è senso comune identificare gli
anni settanta con il terrorismo. Per una parte forse meno rilevante del
popolo italiano la storia di quel periodo è una storia lontana, che non
appartiene alla modernità, tanto diversi appaiono sia l’assetto capitalistico
che gli stili di vita di oggi. Per la minoranza che s’interroga sul senso di
quegli anni e sul perché di quei comportamenti, c’è il pericolo di cadere nel
reducismo o di sbagliare il bersaglio, cogliendone solo i risvolti istituzionali.
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Il modo più proficuo per cogliere il significato di quel periodo storico è
quello di mettersi nei panni di un giovane di oggi alle prese con il problema
del lavoro, è quello di adottare come lente di osservazione la condizione del
lavoro oggi, in particolare del lavoro intellettuale. Dove sono finite le
conquiste costate tanti sacrifici?
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L’autore

Sergio Bologna (Trieste, 1937) si occupa principalmente di storia del
movimento operaio. Dopo aver insegnato in varie università italiane e
tedesche, si dedica, espulso dall’accademia, all’attività di consulenza. Nel
1964, dopo essere entrato nella cerchia dei “Quaderni Rossi”, è tra i fondatori
di “Classe Operaia” e inizia una lunga collaborazione con i “Quaderni
piacentini”. Nel 1967, pubblica, con Feltrinelli, la sua tesi di laurea con il
titolo La chiesa confessante sotto il nazismo, 1933-1936. Negli stessi anni, dopo
una breve esperienza lavorativa presso la Olivetti, ottiene un incarico
all’Università di Trento. Contemporaneamente si dedica ai movimenti di
protesta e diventa prolifico autore di testi per pubblicazioni quali “Potere
operaio” o fondatore di riviste quali “La Classe” e “Primo Maggio”.

Tra le sue pubblicazioni, si segnalano Le multinazionali del mare, Vita da

free lance, con D. Banfi, e Banche e crisi.
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