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Il testo

Sergio Bologna propone di leggere gli anni 60 e ’70 come snodo
fondamentale, non solo del movimento operaio, ma anche della storia

economica e industriale di questo Paese.

L’idea ¢ considerare il periodo che va dal 1960 al 1985 (anno del
referendum sulla scala mobile) come un unico periodo di ascesa verso i moti
del ’68-69 — I'inizio del “lungo autunno”, appunto — e discesa verso la nascita
del “sindacato dei diritti” (per riprendere un’espressione di Bruno Trentin);
quel sindacato, cioe, che si preoccupera di tutelare il lavoro subordinato e a

tempo indeterminato, trascurando tutte le altre tipologie.

Se per molti gli anni settanta sono gli “anni di piombo”, Bologna propone
di guardare a quell’epoca come la stagione del coronamento di un ciclo
storico: quello della trasformazione della societa tramite 1’emancipazione
della classe operaia e il mutare dei rapporti di potere sul luogo di lavoro. Si e
trattato di mettere in gioco valori morali e condizioni materiali che

andavano oltre le relazioni industriali perché investivano 'intera societa.

Perché I'ltalia, pur tra le prime potenze economiche mondiali, sembra
essere destinata, dopo la crisi del 2008, a un declino irreversibile e al
peggioramento costante delle condizioni di lavoro? Da dove bisogna
ripartire perché si possa andare verso una nuova riscossa? Capire oggi

quegli anni ¢ fondamentale per comprendere cosa € avvenuto dopo.
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Il “lungo autunno”

Le lotte operaie degli anni settanta

Di

Sergio Bologna



Nel 1969 erano in scadenza molti contratti nazionali di lavoro di categorie
importanti, come i metalmeccanici, i chimici, gli edili, gli alimentaristi, gli
ospedalieri, gli autoferrotranvieri, i braccianti e altri. I rinnovi riguardavano
4 milioni e mezzo di lavoratrici e lavoratori. Le organizzazioni sindacali Cgil,
Cisl, Uil diedero vita a una serie di agitazioni che riscossero una
partecipazione cosi massiccia, convinta e rabbiosa da creare uno stato
eccezionale di mobilitazione nel paese, dal settembre al dicembre di
quell’anno. Da allora questo passaggio della storia italiana ¢ stato chiamato
“T'autunno caldo”.

Se osserviamo questi avvenimenti in una prospettiva storica, sia pure di
medio periodo come il secondo dopoguerra, dobbiamo riconoscere loro
carattere di eccezionalita non tanto per le forme di lotta adottate — scioperi,
cortei, manifestazioni, occupazione di spazi pubblici ecc. — quanto per il
senso di forte identita che la classe operaia di fabbrica ha saputo esprimere
nei confronti del resto della societa. Il decennio precedente, quello che si
apre nel 1960 con la lotta degli elettromeccanici milanesi, € come un lungo
preambolo di quel confronto sempre piu aspro tra sindacato e
rappresentanze padronali che nell’autunno del 69 avrebbe assunto le
caratteristiche di un vero e proprio scontro di classe. Pertanto I'autunno
caldo va inteso come il coronamento di un ciclo storico durante il quale sono
stati messi in gioco valori morali e condizioni materiali che vanno oltre le
relazioni industriali perché investono I'intera societa, ma ¢ anche il punto di
partenza di un altro ciclo caratterizzato da forti tensioni sociali e politiche,
che rimisero in discussione i rapporti di forza tra le classi attraverso la messa
in discussione degli equilibri di potere sul luogo di lavoro. Per questa

ragione ci € sembrato legittimo parlare di “lungo autunno” degli anni

settantal.

Spostare il confronto sindacale dalle condizioni di lavoro al potere in

fabbrica e alle decisioni in materia sociale (casa, sanita ecc.) comporta la



trasformazione degli strumenti negoziali come lo sciopero, in
manifestazione di volonta politica definibile come movimento di dimensione
sociale, soziale Bewegung.

Vorremmo cosi affrontare con un’altra angolazione il cosiddetto
“pansindacalismo” degli anni settanta, cioé la pretesa del sindacato di
considerarsi un soggetto politico a tutto campo, autonomo dai partiti tanto
da indirizzare la sua azione rivendicativa anche in contrasto con il partito di
riferimento. Negli anni settanta il sindacato non si limito ad affrontare
problemi generali — la salute, la casa, i trasporti, 'ambiente — con semplici
prese di posizione verbali o con documenti, ma diede vita a mobilitazioni che
allargavano il confronto di potere, contribuendo a creare lo spazio tipico dei
movimenti sociali di protesta. La combattivita e I'intransigenza del sindacato
erano largamente condivise dalla base operaia. C’era la volonta di cambiare

le condizioni di vita e di lavoro. C’era la convinzione che era il momento di

tentare2. Gli strumenti della democrazia parlamentare si erano rivelati
insufficienti a realizzare il cambiamento. Dopo il ’48, per la pressione degli
Usa, si e spaccata l'unita sindacale con la creazione di due confederazioni
concorrenti alla Cgil, una di ispirazione cristiana e una socialdemocratica, e
si e rinstaurato un regime repressivo con licenziamenti di quadri sindacali,
in massima parte comunisti, con trasferimenti in “reparti confino” di operai
combattivi, si & attuato un sistematico rifiuto di riconoscere potere di
negoziazione alla rappresentanza dei lavoratori. Pertanto tra gli operai la
differenza tra la condizione lavorativa sotto il fascismo e quella sotto la
giovane repubblica non era tale da dire “é cambiato qualcosa”.

La condizione della classe operaia negli anni cinquanta non era solo
quella di una massa tenuta ancora sotto un regime autoritario — tranne
alcune rare eccezioni di capitalisti “illuminati” -, ma una condizione
“indegna di un paese civile”. Gli abusi sessuali sulle operaie erano all’ordine

del giorno e in zone come il Veneto ritenuti normali, accettati dalle stesse

vittime3. Non a caso una parte del clero predicava di evitare alla donna il



lavoro industriale se voleva mantenere integra la sua moralita. In moltissime
aziende anche grandi, mancavano le mense, spogliatoi decenti, cose che non
si giustificavano con 'esigenza di disciplina e sembravano piuttosto rivolte a
umiliare i dipendenti. Non & un caso che nel risveglio della conflittualita,
accanto alla rivincita dei quadri comunisti perseguitati, c’¢ una rivolta
suscitata dal sindacalismo cristiano che fa appello non a ragioni di classe ma

alla dignita della persona umana.

1 La fabbrica fordista e il conflitto industriale, in “Storia del lavoro in Italia”, vol. VI, a cura di Stefano Musso, 1945-2000,
Castelvecchi, Roma 2015; Giuseppe Berta, L’Italia delle fabbriche. La parabola dell’industrialismo nel Novecento, il Mulino,
Bologna 2001; Bertucelli, Pepe, Righi, Storia del sindacato in Italia, vol. IV, Il sindacato nella societa industriale, Ediesse Edizioni,
Roma 2008; Aris Accornero, La parabola del sindacato, il Mulino, Bologna 1992.

2 La stampa comunista aveva colto allora quest’aria nuova tra la gente, scriveva “I'Unita” del 29 ottobre 1968: “Nessun
rinnovo di contratto ¢ in vista a scadenze immediate che possa determinare, secondo la consuetudine, uno stato generale di
tensione anche presso categorie non direttamente interessate al rinnovo; ma piuttosto il movimento rivendicativo che si va
affermando e un’azione a largo respiro che interessa la condizione operaia in generale dentro la fabbrica, al di la di scadenze
fissate e al di sopra di limitazioni burocratiche della lotta secondo schemi artificiosamente fissati a tavolino”, cit. in Claudia
Magnanini, Autunno caldo e “anni di piombo”. 1l sindacato milanese dinanzi alla crisi economica e istituzionale, FrancoAngeli,
Milano 2006, p. 53.

3 Giovanni Trinca, Nomade per scelta. Dalle grandi trasformazioni del Veneto agli insediamenti industriali nel Sud, Edizioni
Bibliolavoro, Sesto San Giovanni 2011, dove vengono anticipate alcune osservazioni riprese poi nello scritto “Preti rossi” e
“sindacato bianco” in Destra Piave tra gli anni ’50 e ’60, presentato al seminario: “C’era una volta la Citta del lavoro”,
Montebelluna, 24 maggio 2014.
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Nuovi orientamenti del mondo cattolico e del

pensiero marxista

Tra il 1959 e il 1970 avviene un radicale cambiamento nel mondo
cattolico: “scioperare non era piu peccato”. Questo cambio di mentalita, che
scandalizzo il padronato abituato a servirsi delle gerarchie cattoliche e dei
parroci per tenere sotto controllo la forza lavoro (le parrocchie funzionavano
da uffici di collocamento), spiega come i conflitti sindacali abbiano assunto
una doppia connotazione politica: “classista” impressa dalla cultura marxista
e socialista; “umanista”, di stampo cristiano, per cui 'uvomo € I'immagine di
Dio e va rispettato. Le parrocchie divennero luoghi dove i sindacalisti,
cattolici e comunisti, si ritrovavano dopo anni a discutere assieme
rivendicazioni e forme di azione comuni. Dietro il cambiamento della Cisl

c’era un movimento ecclesiale, suscitato dal Concilio Vaticano II e

dall’enciclica “Mater et Magistra™?.

Al tempo stesso, i fermenti che portavano le nuove generazioni sensibili
all'ideologia marxista a contestare la linea moderata del Pci, creavano spazi
di discussione fuori dalle sezioni di partito. Queste due spinte, quella
“classista® e quella®umanista”, nascevano dalla percezione che la
popolazione operaia, di fabbriche grandi e piccole, di regioni “rosse” o
“bianche”, per quei processi emancipativi che rimangono oscuri nelle loro
dinamiche, sotterranei nella loro evoluzione, stava cambiando atteggiamento

verso le gerarchie di fabbrica e verso l'ordine costituito. Qualcuno ’ha

chiamata “la scoperta dell’antagonismo”i. Per questo, accanto al livello
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istituzionale, del partito, del sindacato, dello Stato, I’analisi storica deve
utilizzare categorie interpretative come “spontaneita”, “soggettivita” e simili.

Si capisce poco di quel periodo se non ci si rende conto dell’enorme

consenso di cui godevano le posizioni sindacali piu radicali®. L’autunno
caldo stesso, per quanto la macchina organizzativa sindacale a quell’epoca
fosse gia ben oliata e di grande forza d’urto, resta un fenomeno
incomprensibile se trascuriamo la grande, convinta, adesione agli obbiettivi
della lotta da parte operaia, un’adesione che conteneva in molti il desiderio,
la volonta di andare oltre. La soggezione dei lavoratori verso le gerarchie
aziendali sembrava scomparsa e la gente non aveva piu paura di ribellarsi.
La consapevolezza dei propri diritti si era fatta strada.

L’Italia aveva fatto molti passi avanti nella modernizzazione, anche se i
livelli d’istruzione presso la massa operaia erano bassi, con una buona
percentuale che non aveva nemmeno finito la scuola dell’obbligo.
L’informazione circolava, il boom economico aveva introdotto nuove
abitudini di consumo, milioni di contadini o figli di contadini avevano fatto
il loro ingresso nel mondo industriale, 17 milioni di persone in un decennio
avevano cambiato residenza. C’era una maturita che non aspettava altro che
trovare un percorso concreto di emancipazione. Lo trovo nel confronto con
le gerarchie aziendali, con il dispotismo di fabbrica, lo trovo nell’affrontare e
sconfiggere una mentalita padronale per la quale dare un salario e un posto
di lavoro era un gesto di generosita, che chiedeva in cambio illimitata
gratitudine. Ci vollero milioni di ore di sciopero per far capire invece che il

rapporto di lavoro € un rapporto contrattuale e non un atto di beneficenza.

4 Una fonte importante per la storia della Cisl lombarda ¢ la recente raccolta delle testimonianze di una trentina di dirigenti
sindacali degli anni settanta, Impegno e passione. Gli anni caldi della CISL in Lombardia, Edizioni Bibliolavoro, Sesto San
Giovanni 2016. Vedi anche Sergio Zaninelli, La FIM e il progetto di una “nuova CISL” negli anni ’60 del secolo scorso, in Lavoro,
mercato, istituzioni. Scritti in onore di Gian Primo Cella, a cura di Lorenzo Bordogna, Roberto Pedersini e Giancarlo Provasi,
FrancoAngeli, Milano 2013. Oltre alle testimonianze di dirigenti Cisl della Lombardia, citate alla nota 6, c’¢ da segnalare la lunga
intervista di Paolo Feltrin a Pierre Carniti, “Una vita senza rimpianti.” Un profilo di Pierre Carniti nel suo tempo, in Mario
Colombo e Raffaele Morese (a cura di), Pensiero, azione, autonomia. Saggi e testimonianze per Pierre Carniti, Edizioni Lavoro,
Roma 2017, pp. 17-124.

5 Paolo Feltrin, Adriano Miolli, La scoperta dell’antagonismo. Gli anni ’60 alla

Zoppas: operai, lotte, organizzazione, Marsilio, Padova 1981.

6 Andrea Sangiovanni nella sua bella ricerca sull'immagine dell’operaio nel cinema, nella stampa, nelle ideologie degli anni
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cinquanta e sessanta Tuteblu. Laparabolaoperaia nell’Italia repubblicana, Donzelli Editore, Roma 2006, pp. 110 sgg., mette bene in
luce questi cambiamenti nella mentalita collettiva.
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Produzioni di massa e nuova forza lavoro

Le fabbriche italiane degli anni Sessanta erano in buona parte
specializzate nelle produzioni di massa a ciclo continuo, di beni durevoli e di
consumo. La produzione, in un mercato che garantiva rapidi assorbimenti,
puntava sui grandi numeri, sfruttando la forza lavoro che il paese offriva. Le
fabbriche assumevano soprattutto operai generici che dovevano sottostare a
ritmi produttivi incalzanti sulle linee di montaggio. La prassi sindacale era
stata di “monetizzare lo sforzo” e di negoziare guadagni di cottimo migliori
quando la catena accelerava. La maturazione collettiva e la maggiore
consapevolezza delle condizioni di lavoro rompe questa prassi nel 1967-68 e
chiede una riduzione della fatica, arriva a rivendicare non il miglioramento o
la semplice contrattazione dei guadagni ma l’abolizione del cottimo in
quanto tale, quale strumento che vincola l'operaio alla produttivita. La
catena di montaggio fordista ¢ un sistema rigido, non lascia spazio a diverse
modulazioni nell’organizzazione del lavoro. Quando i giovani operai che ne
avevano subito la potenza costrittiva scoprirono quanto era fragile, che
bastava incrociasse le braccia una squadra per compromettere l'intero ciclo,
quando impararono che c’erano segmenti della catena piu vulnerabili di
altri, misero in atto la loro rivincita.

Un altro aspetto che spiega il biennio ’68-69 in fabbrica riguarda il
comportamento non piu passivo dei tecnici, la componente piu coinvolta
nella diffusione della scienza applicata al processo produttivo, fedeli alle
proprie competenze piu che all’azienda, non implicati nell’apparato

disciplinare o nella burocrazia, com’era stata fino a quel tempo la massa
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impiegatizia e come continuera a esserloZ.

Situazioni ambientali dove la dignita della persona umana era offesa,
aumento dei carichi di lavoro per I'incremento continuo, pressante, dei ritmi
e comportamento antagonista dei tecnici furono dunque i tre principali
fattori scatenanti della conflittualita sindacale che raggiunge il suo culmine
nell’autunno caldo. La tesi che attribuisce invece la responsabilita del mutato
comportamento operaio alla diffusione d’ideologie rivoluzionarie o alla
propaganda di gruppetti radicali e all’azione di estremisti provenienti dalle

fila della borghesia é troppo semplicistica e riduttiva.

7 La condizione di questi tecnici, per esempio ingegneri usciti dal Politecnico di Milano assunti come progettisti, secondo
un’indagine svolta proprio dagli organismi studenteschi che si occupavano di scambi con l'estero e di stages, alla meta degli
anni Sessanta, era veramente misera dal punto di vista economico, con retribuzioni non superiori a quelle di un capo operaio.
Quindi c’era malcontento diffuso (testimonianza di Vittorio De Gara, un ingegnere che da studente dirigeva il Centro nazionale
stages e in seguito avrebbe avuto importanti esperienze in aziende d’impiantistica per i settori chimico e siderurgico).
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Il giudizio sommario sugli anni settanta

L’ostacolo maggiore ad affrontare la storia di quel decennio é
rappresentato dal giudizio liquidatorio che si riassume nella definizione di
“anni di piombo”, attribuendo agli episodi di terrorismo una valenza tale da
“schiacciare” tutti gli altri accadimenti della politica e della societa, e
collegando in una logica di causa-effetto questi episodi con la radicalita delle
mobilitazioni operaie e l'insistenza delle rivendicazioni sindacali. In questo
modo si tronca ogni riflessione che cerca di spiegare la ragione per cui i

conflitti sindacali nelle fabbriche hanno ottenuto tanto consenso e si getta su

tutta la vicenda la condanna della damnatio memoriaed.

Gli anni settanta rappresentano dunque un caso estremo di “memoria
divisa”, noi eviteremo di entrare nel merito di questa contrapposizione,
convinti che andare alla radice delle ragioni che hanno impresso quelle
caratteristiche di radicalita e di continuita nei conflitti sindacali degli anni
settanta sia il modo migliore per aiutare la comprensione di fenomeni che
non si sono piu verificati nel mezzo secolo che ci separa dal ’68.

Gli interrogativi che ci siamo posti sono: “Perché quell’autunno é stato

cosi ‘caldo’? Perché é durato cosi ‘a lungo’?”.

8 Si veda come viene trattato il periodo nei libri di testo per le scuole piu frequentemente adottati in: Carlo Tombola, Un caso
di “memoria lacerata”: U'ltalia degli anni settanta nei manuali di storia, nella rivista online “Altronovecento” della Fondazione
Micheletti, n. 29, 2016, http://www.fondazionemicheletti.it/altronovecento/articolo.aspx?
id articolo=29&tipo_articolo=d_letture&id=68.
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Inizia il nuovo ciclo

Un evento segna la rottura con gli anni cinquanta: ¢ del 1960 a Milano, la
lotta dei settantamila elettromeccanici, dove vennero praticate forme di lotta
che nulla avevano da invidiare a quelle considerate “figlie del ’68”, come gli
scioperi a scacchiera, la riduzione del rendimento, i picchetti duri davanti
alla propria fabbrica e alle piccole fabbriche circostanti, I'invasione della
citta da parte dei corteli, il riconoscimento degli operai come cittadini.

La lotta degli elettromeccanici milanesi sorprese le organizzazioni del
movimento operaio poste di fronte a una combattivita inaspettata. Una lotta
spontanea ma non autorganizzata, gestita dalla leadership Fiom, in cui
vigeva una ferrea cultura della gerarchia delle mansioni e del suo
riconoscimento in termini economici e normativi, una cultura
antiegualitaria. La figura trainante era l'operaio specializzato (es.
'attrezzista), comunista di lunga data, membro di Commissione interna, che
per la prima volta si confrontava con una massa di operai comuni messi
sulle linee di montaggio, in gran parte donne. Sono tre gli elementi che
anticipano il ’68: le forme di lotta, la combattivita femminile e la pratica di
comunicazione con la citta, che si colloca nella sfera simbolica (e la lotta dei

fischietti, ma anche la marcia silenziosa dove risuonano solo gli zoccoli di

legno sul selciato ecc.).

Circa le peculiarita di questo sciopero, siamo portati a pensare che nel
1968-69 dentro le fabbriche esisteva un accumulo di esperienze e saperi
riguardanti la condotta del conflitto che erano patrimonio collettivo, non di

esclusiva proprieta del militante sindacale, un patrimonio che al momento
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opportuno diventava il motore della spontaneita. Il termine “spontaneita”
non deve evocare immagini assimilabili al “buon selvaggio” che affronta una
battaglia sindacale in base a reazioni puramente emotive. Molto invece ha a
che vedere con un comportamento razionale che ha dato autonomia al
soggetto e lo ha messo in grado di aprire un conflitto anche senza
un’indicazione sindacale. Che poi sia in grado di governare il processo,
questo ¢ un altro discorso.

Il fenomeno nuovo che avra nel lungo autunno un’importanza decisiva e
il costituirsi di un terreno di comunicazione, una sorta di rete a banda larga,
in cui correvano le conoscenze sulla condizione di fabbrica e le
fenomenologie del conflitto, esperienze che circolavano e finivano per avere
un’importanza consistente nell’arte di saper vivere del proletariato.

La base materiale di questo canale di comunicazione era data dall’elevato
turnover nelle grandi fabbriche, dove in media il 10/15% della forza lavoro
cambiava occupazione nell’arco dell’anno. Talora la percentuale era molto
piu elevata. Senza contare 'accumulo di esperienze industriali veicolate da
chi ritornava dall’emigrazione.

Va pertanto respinta l'interpretazione del biennio ’68-69 in fabbrica come
una successione di eventi in un terreno “vergine”, quasi si fosse trattato della
“scoperta della civilta industriale” da parte di contadini che entrano per la
prima volta in un capannone e da abitanti di piccoli paesi del Sud o del
Veneto che si affacciano alla vita della grande citta e rimangono a bocca

aperta.

9 Ivan Brentari, Giuseppe Sacchi. Dalle lotte operaie allo Statuto dei Lavoratori. Unicopli Edizioni, Milano 2010. Vedi anche la

sua intervista in www.ivanbrentari.com/ giuseppesacchi. Un’altra testimonianza significativa di parte Cgil ¢ quella di Antonio

Costa, all’epoca dirigente della Lega Solari della Fiom, rilasciata per la realizzazione del documentario Oltre il ponte — Storie di
lavoro, di Sabina Bologna e riprodotta integralmente nel volume di Sabina Bologna e Pier Paolo Poggio, Dalla classe operaia alla
creative class. Le trasformazioni di un quartiere di Milano. DeriveApprodi Editore, Roma 2009, pp. 69 sgg. Costa racconta di
essere stato lui ad aver introdotto i fischietti nella comunicazione dei cortei operai, dopo aver visto immagini televisive della

protesta dei white collar inglesi del settore assicurativo.
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Le quattro idee-forza del ’68 operaio

Scioperi e manifestazioni del ’68-69 non furono un’esplosione improvvisa
di collera. Gia nel 1967 e nei primi mesi del ’68 sono in lotta Fiat, Olivetti,
Innocenti, Falck, Italsider, Dalmine, Zoppas, Indesit, Petrolchimico di
Marghera, per citare le piu importanti. Si tratta con il padronato su tutto:
ritmi, organici, straordinari, lavori nocivi, mensa e via dicendo. Bisogna
tener conto che si veniva da una stagione, seguita ai contratti del 61-63, di
accordi al ribasso, che avevano fatto perdere fiducia nel sindacato. Non c’era
bisogno di evocare Berkeley né [lassassinio di Che Guevara né i
bombardamenti su Hanoi per infiammare le fabbriche.

Quali sono le idee-forza che hanno permeato i comportamenti conflittuali
della massa operaia nel '68-69? Al primo posto va messo 1’egualitarismo. Fu
una rivendicazione difficile da far passare nella cultura sindacale dell’epoca,
ancor di piu nella cultura comunista, perché non metteva in crisi solo il
funzionario di partito, ma ancor piu il militante di fabbrica che aveva tenuto
duro negli anni cinquanta e sessanta.

Si ¢ detto che I'egualitarismo ¢ stato un fenomeno di pura demagogia
sindacale. Invece I'egualitarismo fu concepito come strumento per
scardinare il sistema disciplinare, per togliere ai cosiddetti “capi e capetti” le
varie forme di ricatto e divisione. L’operaio constatava giorno per giorno la
contraddizione tra il merito dichiarato a parole e 'arbitrarieta delle scelte
punitive o di promozione, che poco o nulla avevano a che fare con il

rendimento e I’abilita del singolo ma molto con la pratica di favoritismi e

comportamenti persecutoril—o.
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La seconda idea-forza fu quella di conquistare il rispetto per la propria
dignita come persona prima ancora che come operaia/o. Mancavano gli
spogliatoi, le docce, le perquisizioni personali erano una routine. E poi le
multe, le sospensioni, i favoritismi, i ricatti. Un sistema che umiliava la
persona. Questo spiega la collera e la durata della rabbia nel corso di un
decennio, era la dignita offesa della persona che si vendicava, era la
convinzione che era necessario uno stato di vigilanza permanente, altrimenti
si tornava alla condizione precedente ’autunno caldo.

Lo Statuto dei Lavoratori, approvato nel maggio 1970, teneva conto di
questo: agli artt. da 1 a 13 che riguardavano “Della liberta e dignita del
lavoratore”, si impediva alle guardie giurate di entrare nelle linee di
produzione, si trasferiva dai medici aziendali all'Inps la titolarita delle visite
fiscali, si vietava il controllo del personale a distanza con apparecchiature
audiovisive. Le norme piu efficaci furono l'art. 7 sulle sanzioni disciplinari e
I’art. 13 sul trasferimento ad altre mansioni del lavoratore. Lo Statuto
rappresento il riconoscimento di legge che la condizione operaia in Italia era
tale da offendere la dignita della persona.

Una parte del padronato continudo a infischiarsene dello Statuto,
costringendo il sindacato a ricorrere alla magistratura. Una volta firmato un
accordo non ¢ detto che sia rispettato e lo sforzo per farlo rispettare a volte
supera quello per ottenerlo. Dovessimo fare una statistica della
microconflittualita in fabbrica di quegli anni probabilmente le fermate di
reparto o gli scioperi articolati causati dal mancato rispetto di accordi gia
firmati dalle parti rappresenta una quota consistente. Questo spiega la lunga
durata della resistenza operaia e la stessa “conflittualita permanente” cambia
di significato.

Terza 1idea-forza, la riduzione dei ritmi di lavoro mediante
l'autoriduzione. La letteratura, anche quella piu vicina alle posizioni
confindustriali, riconosce che negli anni cinquanta e sessanta, soprattutto

nelle fabbriche della produzione di serie, era stata praticata
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un’intensificazione dello sfruttamento fisico che imponeva una selezione
darwiniana, tanto lofferta di mano d’opera era tale da rimpiazzare
immediatamente gli espulsi. Fu un periodo di altissimo turnover. La pratica
sindacale era di monetizzare la fatica migliorando la tariffa di cottimo,
istituendo commissioni paritetiche per valutare insieme la sostenibilita del
taglio dei tempi.

La rottura piu nota di queste procedure sindacali, avvenne alla Pirelli di

Milano e conferi al suo Comitato unitario di base (Cub) la fama leggendaria

di cui godetteu. Come funzionava questa lotta contro il cottimo? I reparti
alla catena avrebbero dovuto lavorare con un ritmo deciso dalla squadra, alla
velocita compatibile con le rispettive tolleranze fisiologiche. Questa forma di
lotta si diffuse rapidamente e fu praticata per tutto il decennio; si
accompagnava a rivendicazioni salariali che dal cottimo si trasferivano alla
paga base. II Cub Pirelli non fu l'unico promotore di questo genere
d’iniziative; l’altra fabbrica che fu tra le prime ad attuare lo sciopero del
rendimento fu la Candy di Brugherio, principale produttrice italiana di

lavatrici; nell’estate del 68 al Petrolchimico di Porto Marghera si era giunti a

conclusioni analogheg.

Quarta idea-forza: la difesa dell’integrita fisica del lavoratore. Pilastro
fondamentale nel cambiamento di mentalita delle masse operaie fu
I'atteggiamento verso la propria salute, la lotta contro la nocivita
dell’ambiente e delle lavorazioni. E il lascito piu consistente di quella
stagione, dovuto in gran parte al coinvolgimento della classe medica, che
vedeva aprirsi nuovi orizzonti alla deontologia professionale con ’emergere
di nuovi modelli di prevenzione e trattamento della malattia. Si ebbe una
forte innovazione nella medicina del lavoro. Su questo terreno si apri un
rapporto tra operai e tecnici che permise di discutere del rinnovamento degli
impianti o della gestione delle manutenzioni in maniera costruttiva.

Le quattro idee-forza hanno guidato i comportamenti conflittuali e

determinato il cambiamento di mentalita formando un insieme organico di
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grande coerenza interna. Non dunque espressioni epidermiche di collera o
infatuazioni ideologiche ma processo di pensiero, consapevolezza, maturita,
scoperta di una collocazione sociale non piu subalterna, rimettendo al centro
il proprio io, analogamente a quanto avvenuto nel processo di
emancipazione femminile. La soggettivita operaia fu il vero e fondamentale
driver del lungo autunno. Nacquero quindi non solo nuove forme di
rappresentanza come il Consiglio dei delegati, ma anche nuove forme di
partecipazione diretta, come l’assemblea, che all’inizio era una specie di
agora dove il lavoratore diventava cittadino di una repubblica separata. In
seguito divenne anche luogo di logoranti e logorroici dibattiti, perse la
freschezza iniziale, la manipolazione dell’assemblea divenne una pratica
diffusa. Non riusci a impedire che decisioni impopolari passassero. Tuttavia
per migliaia di persone l’assemblea rappresentd un’occasione di
emancipazione, un momento indimenticabile della loro vita, quando per la

prima volta ebbero il coraggio di prendere la parola in pubblico.

10 Lo ricorda con grande chiarezza Pierre Carniti nell’intervista con Paolo Feltrin: “Il tema non era un insensato
egualitarismo, ma il rifiuto di differenze salariali gestite unilateralmente dalle aziende, i sistemi premianti affidati alla
discrezionalita delle gerarchie di fabbrica, la contestazione delle discriminazioni nelle retribuzioni. Per me era una tipica
questione di principio (sindacale): per valorizzare la dignita del lavoro bisognava introdurre criteri oggettivi di classificazione
delle mansioni facendola finita con i premi discrezionali sulla base della fedelta aziendale”. Nel 1969 il sindacato aveva condotto
una vastissima consultazione tra i lavoratori che si erano espressi a larga maggioranza per gli aumenti uguali per tutti. Si veda
nei dettagli Fabrizio Loreto, Lanascita del sindacato dei consigli: la piattaforma contrattuale unitaria dei metalmeccanici nel 1969,
in Causarano, Falossi, Giovannini (a cura di), Il 1969 e dintorni. Analisi, riflessioni e giudizi a 40 anni dall’“autunno caldo”, Ediesse
edizioni, Roma 2010.

11 Non entro nel merito della discussione se il Cub sia stato un fatto esterno alle organizzazioni del movimento operaio o se
in realta tutto fosse “teleguidato dai comunisti”, come recita la testimonianza di un quadro sindacale in La condizione operaia ed
i consigli di fabbrica, a cura di Fabrizio d’Agostini, Editori Riuniti, Roma 1974. Sul Cub Pirelli e la situazione dello stabilimento
milanese della Bicocca si € scritto molto, vedi Marianella Scavi, Lotta di classe e organizzazione operaia, Mazzotta, Milano 1974;
in epoca piu recente, Edmondo Montali, 1969, I’autunno caldo della Pirelli. Il ruolo del sindacato nelle lotte operaie della Bicocca,
Ediesse Edizioni, Roma 2010. Nell’opuscolo della serie “Linea di massa” dal titolo Lotte alla Pirelli é rielaborata la lunga
intervista che feci a uno dei fondatori del Cub, Raffaello De Mori, proprio a ridosso degli avvenimenti del settembre-ottobre ’68.
L’opuscolo faceva parte delle pubblicazioni del gruppo Potere operaio.

12 Gianni Sbrogio, Devi Sacchetto, Quando il potere é operaio, manifestolibri, Roma

2009. Anche la situazione alla Candy fu considerata un caso esemplare di nuova democrazia operaia, Bruno Ugolini, Candy, i
nuovi poteri alla prova, in “Sindacato moderno”, aprile-maggio 69; la posizione della Fim in La lotta operaia alla Candy in
“Dibattito sindacale”, novembre-dicembre 1968. Alla Candy é dedicata una delle pill accurate ricerche condotte nel nuovo
millennio sul periodo oggetto di questo saggio: Il conflitto industriale negli anni settanta: il caso della Candy (1968-1973)
scaricabile da http://docplayer.it/22987459-Il-conflitto-industriale-negli-anni-settanta-il-caso-della- candy.html.
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Le reazioni dei soggetti istituzionali

Animata da questi propositi, la soggettivita operaia sviluppo una forza
travolgente dall’autunno caldo alla scadenza contrattuale del 197313,

Come reagirono i due soggetti investiti da questa ondata, i sindacati e le
imprese?

Le imprese rifiutarono di riconoscere che qualcosa era cambiato nel
profondo, illudendosi che gli operai si sarebbero stancati, erano incapaci di

immaginare che gli operai erano diventati persone diverse, attribuivano la

responsabilita del cambiamento di clima all’opera di sobillatoril4,

Venne fuori la miseria della cultura manageriale, che i corsi di gestione
delle risorse umane non erano serviti a modificare, influenzando i quadri piu
giovani ma senza scalfire il vertice. Il padronato non concepiva

un’evoluzione culturale del dipendente e quindi era portato a sottovalutare

la pressione che si era andata accumulandol2.

Il sindacato reagi meglio, colse 'occasione del rinnovamento interno,
senza porsi troppo il problema di come governare il processo, forse
sottovalutando ’autonomia della soggettivita operaia e le contraddizioni che
questa autonomia avrebbe potuto creare. La Fim Cisl si convinse di essere
'interprete genuina delle nuove istanze.

Nella Fiom il travaglio fu piu complesso, l’educazione comunista
suggeriva come prioritario il problema di come governare il movimento,
prima di cercare di capirlo. Alcuni principi del movimento cozzavano contro

la tradizione della Cgil, ’egualitarismo in primo luogo e I’assemblearismo.
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Fu fatta una forzatura dolorosa nell’organizzazione accettando I’elezione dei
delegati su scheda bianca e la sostituzione della Commissione interna con il
Consiglio di fabbrica. Ma fu una scelta giusta, che permise alla Fiom Cgil di

mantenere una forza egemone.

13 L’analisi pit completa e organica del ciclo di lotte che va dal 1968 al 1973 ¢ stato compiuto da un gruppo di ricercatori
coordinati da Alessandro Pizzorno, in una serie di sei volumi usciti tra il 1972 e il 1980. Ciascun volume & dedicato a un settore
merceologico: I'auto, la siderurgia, ’elettromeccanica, il settore degli elettrodomestici, le telecomunicazioni. Titoli e autori dei
singoli volumi: Laura Luppi, Emilio Reyneri, I settore dell’automobile (Autobianchi-Innocenti), Marino Regini, Ettore Santi, I
settore degli elettrodomestici(Candy e Ignis)LuigiDolci,Emilio Reyneri, Il settore elettromeccanico (Magneti Marelli e Ercole
Marelli), Ida Regalia, Marino Regini, Il settore delle telecomunicazioni (Sit-Siemens e GTE), Giuseppe Abbatecola, Bianca Beccalli,
Giuliana Carabelli, II settore siderurgico (Dalmine, Falck, Redaelli). Il volume di sintesi € uscito alla fine del decennio, a cura di
Alessandro Pizzorno, Marino Regini, Emilio Reyneri, Ida Regalia sotto il titolo Lotte operaie e sindacato in Italia (1968-1972).
L’approccio, come sottolinea Pizzorno, & quello della sociologia delle mobilitazioni sociali (il Mulino, Bologna 1978).

14 Uno dei pochi testi che s’interroga sulla reazione all’autunno caldo presso gli uffici del personale delle grandi fabbriche &
quello di Giuseppe Berta, Conflitto industriale e struttura d’impresa alla Fiat (1919-1979), Il Mulino, Bologna 1998.

15 Michele Pacifico mi ha fornito dei documenti che aveva redatto su richiesta dei vertici del gruppo quando, alla meta degli
anni settanta, era capo del personale alla Motta. Sono documenti che analizzano le dinamiche dei conflitti interni ed esterni alla
fabbrica con grande lucidita e prudenza manageriale, ma rimasero lettera morta. Pacifico aveva fatto parte del nucleo originario
dell’elettronica Olivetti ed era stato tra gli animatori della scuola per dirigenti Fiat di Marentino. Lasciata la Motta dopo la
fusione con I’Alemagna, ha ricoperto ruoli di amministratore delegato in varie aziende in Italia e all’estero, sia nel settore
pubblico che privato. Ho potuto mettere a confronto la sua testimonianza sulla Motta con quella di Beppe De Simone, all’epoca

uno dei leader della contestazione interna e animatore del Comitato di lotta.
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Un nuovo sistema di relazioni industriali era

possibile?

I periodo successivo all’autunno caldo fu quello del controllo
dell’applicazione del contratto e dell’allargamento delle conquiste a
situazioni rimaste ai margini. Assolombarda tiene una linea “dura”, sono
quattordicimila le denunce a carico di attivisti sindacali, delegati e semplici
operai. Nel breve questo atteggiamento sembra intimidire i lavoratori, ma
sul medio periodo riattizza il fuoco della protesta operaia.

Sarebbe stato possibile immaginare un nuovo schema di relazioni
industriali? Per incanalare la spinta operaia, per governare il movimento?
Dopo la firma del contratto I'Intersind denuncia la rottura del sistema di
relazioni industriali costruito negli anni sessanta. Ma poteva esser definito
un sistema quello fondato sugli accordi separati? I sindacati ci provarono,
accelerando il processo di unificazione, ma 'unita sindacale moltiplico la
forza d’urto della classe operaia, rendendo piu ingovernabile la situazione
dal punto di vista delle aziende e della politica.

Forse un sistema istituzionalizzato di relazioni industriali non lo voleva
nessuno: non il sindacato, troppo impegnato a governare-stimolare-frenare
la spinta operaia; non il padronato, diviso fino alla meta degli anni settanta
tra pubblico e privato, con diversi orientamenti sulle politiche sindacali. Né
lo voleva la politica.

Al forte protagonismo della politica nelle fasi finali dell’autunno caldo
non corrispose negli anni successivi un analogo comportamento della

Democrazia cristiana nelle vicende sindacali. Si pratico una politica di laissez

25



faire che lascio disorientato il fronte padronale. Forse lo scopo era
d’indebolire la Confindustria in modo da renderla piu malleabile,
I'importante per la Dc era di rafforzare la presa sull’industria pubblica. La Dc
non era un partito che si lasciava impensierire dai conflitti sociali, li usava
cosi come ha usato anche le situazioni create dalla lotta armata. Nella sua
azione di governo, la Dc sembro estraniarsi dalle vicende sindacali, le basto
manovrare per impedire 'unita sindacale organica. Questo atteggiamento
provoco sconcerto presso il padronato che si senti privato di uno scudo

difensivo.
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Dopo 'autunno caldo: i delegati di reparto

Il periodo tra il 1970 e il 1972 é quello della diffusione dei delegati di

repartom. Vale la pena riflettere sul significato che ebbe la formazione di
questo nuovo strato sociale in termini di strumentazione negoziale ma
soprattutto in termini di emancipazione. Delle persone che spesso non
avevano terminato la scuola dell’obbligo erano diventate osservatori del
ciclo produttivo, professionisti della vertenza, agenti del miglioramento delle
condizioni della classe operaia. Nasce un nuovo “tipo umano”, un
personaggio che interpreta in maniera diversa il significato dei termini
“sindacato” e “politica”, convinto che politica sia solo quella delle lotte
sociali e di fabbrica. Nasce una profonda diffidenza verso il sistema dei
partiti e anche verso i gruppi extraparlamentari. Quello che ¢ stato chiamato
“il movimento dei Consigli” aveva molte caratteristiche comuni in ogni parte
d’Italia, al tempo stesso esprimeva realta specifiche di territorio molto
diverse 1'una dall’altra. Le specificita territoriali erano la combinazione di
tradizioni locali risalenti alle origini del movimento operaio o alla
Resistenza, di caratteristiche tecnico-merceologiche delle produzioni, della

presenza o meno di singoli personaggi con doti di leadership, di una

peculiare composizione della forza lavorolZ.

Alla fine di settembre dello stesso 1972 si decide la formazione della
Federazione lavoratori metalmeccanici (Flm), il sindacato unitario, che puo
contare su migliaia di nuovi quadri, capaci ormai di contrattare tutto. Ma
una cosa € saper contrattare, altra cosa ¢ assecondare una spinta radicale,

che vuole cambiare tutto sul serio, in modo che il risultato della lotta sia
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tangibile, e qui le contraddizioni cominciarono a emergere assai presto.

16 Importanti testimonianze sul rapporto tra movimento operaio e nuove strutture di rappresentanza (Consigli di fabbrica,
delegati di reparto) nelle relazioni presentate al convegno in onore di Pio Galli, tenutosi a Lecco il 19 aprile 2016. Per il ruolo
svolto nel passato dai partecipanti, nel sindacato (Pizzinato, Garibaldo, Morese e altri) o nella riflessione sociologica e giuridica
(Romagnoli, Cella, Baglioni e altri) questo convegno é stato 'occasione pill propizia per ripensare ai nostri giorni la vicenda dei
delegati.

17 11 “modello torinese” fu quello che esercitd la maggiore influenza su tutte le correnti della sinistra presenti dentro e fuori il
sindacato, sia perché Torino fu la culla dell’operaismo italiano sia perché non si era mai spento il ricordo dell’attivita torinese di
Gramsci, sia perché la Fiat era il simbolo del dispotismo padronale. Vedi la dinamica delle lotte e dei negoziati sindacali a Torino
prima e dopo il 1969 in Stefano Musso, Il 1969 a Torino: il conflitto industriale nella citta-fabbrica, in Pietro Causarano, Luigi
Falossi, Paolo Giovannini, Il 1969 e dintorni, cit. Una lucida riflessione sull’esperienza torinese & quella scritta da Renato Lattes
nel nuovo Millennio, Testimonianza e ricordi. Delegati, Consigli, Sindacatoa Torinotra gli anni 60 e ’70, in Associazione Biondi-
Bartolini e Fondazione Di Vittorio (ed.), I due bienni rossi del Novecento, 1919-20 e 1968-69, Ediesse edizioni, Roma 2006.
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Dopo autunno caldo: le condizioni di lavoro in

fabbrica

E opportuno seguire il filone della soggettivita operaia, per capire meglio
quel che succede in fabbrica dopo l'autunno caldo, la costituzione dei
Consigli e l'elezione dei delegati. Con tutti i suoi limiti, era in atto una
rivoluzione nella mentalita della massa operaia, che seguiva un suo percorso
indipendente dalle strategie sindacali. Coglierne le caratteristiche richiede

un’indagine a livello di base. Nel 1972 la Fiom lancia un’inchiesta tra i

delegati, pubblicata nel *74 con prefazione di Bruno Trentind8. Che bilancio
traggono i delegati dei primi due anni successivi all’autunno caldo?

Nella Prefazione, Trentin non usa mezzi termini: “Non siamo quindi solo
di fronte alla crisi del padronato e dell’imprenditorialita italiani, ma a tutta
una crisi politica, alla volonta o all’incapacita politiche di non tentare almeno
un confronto (il corsivo € mio, N.d.A.) e un rapporto nuovo, che non sia
quello subordinato, coi lavoratori e col movimento operaio”.

Sara il leitmotiv del sindacato negli anni successivi: la controparte non
vuole prendere atto del cambiamento dei rapporti di forza.

Per gli operai intervistati 'unico cambiamento sta nel minore potere dei
capi. Il punto dolente € invece rappresentato dalle condizioni ambientali. La
risposta dei delegati al questionario FIOM si puo riassumere cosi: € cambiato
qualcosa, soprattutto nel rapporto coi capi, ma non sono cambiati né
'intensita dello sfruttamento né ’ambiente di lavoro. E questo spiega perché

la conflittualita comincia a diventare permanente, gli accordi conclusi sono
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numerosissimi, ma dal mettere una firma al mettere in pratica il pattuito ce

ne corre.

18 La condizione operaia ed i consigli di fabbrica, a cura di Fabrizio d’ Agostini, cit.
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La lotta contrattuale del 1973: ’autunno caldo non si

ripete

Il rinnovo contrattuale del 1973 sara durissimo. Confindustria non ¢
disponibile alla trattativa. Il 6 marzo firma I'Intersind, il 29 marzo avviene
I'inaspettato: alla Fiat gli operai occupano la fabbrica. E un’azione condotta
dai delegati pit combattivi, alcuni legati a Lotta continua, che rimette in
discussione clamorosamente il controllo della massa da parte del sindacato.
Il 3 aprile Federmeccanica cede, si firma un accordo insoddisfacente per gli
operai, ma si firma.

Se si guarda alla cronaca quotidiana del 1972-73 ¢ davvero impressionante
la vastita del movimento di sciopero. Tutto il lavoro dipendente ¢ in
ebollizione. Ma se questo sguardo d’insieme puo dare l'impressione di
un’affermazione sindacale incontrastata, tale impressione si ridimensiona se
entriamo nei repartil—g.

La rappresentazione di quel periodo come l'inizio di una fase in cui gli
operai erano padroni delle fabbriche e il sindacato aveva un potere eccessivo
¢ una rappresentazione falsa. Le aziende non volevano riconoscere le
conquiste del ’69-70 e la conflittualita per lo piu era — e sarebbe stata per
tutto il decennio — determinata dalla necessita di ricorrere allo sciopero per
far rispettare gli accordi presi.

I contratto del 73 viene ricordato per la conquista del diritto allo studio,
le cosiddette “150 ore”. Sull’organizzazione del lavoro, quindi sui tempi, i

ritmi, si era rimasti indietro ma gli operai volevano davvero un
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miglioramento sostanziale su questo terreno e continuarono a perseguirlo
per tutti gli anni settanta, sfogando spesso contro impiegati e dirigenti la
loro rabbia. Sta qui, a mio avviso, una delle cause del lungo autunno.
L’immagine dunque di una classe operaia che commette soprusi non
contenta di quello che ha ottenuto, ¢ un’immagine distorta. Gli aumenti
salariali ottenuti erano spesso erosi dalle ore di sciopero necessarie ad
ottenerli e dall’inflazione. Era sempre piu difficile trovare persone disposte a
fare il delegato, il turnover dei delegati era altissimo, lo stesso Consiglio di
fabbrica era sempre piu controllato dall’esecutivo, a sua volta controllato dal

sindacato provinciale.

19 Graziano Merotto, La fabbrica rovesciata. Comunita e classi nel circuito dell’elettrodomestico, DeriveApprodi Editore, Roma
2015, p. 544. Questa imponente ricerca su uno dei settori-chiave dell’industria italiana & molto utile per la comprensione delle

dinamiche dei conflitti industriali degli anni settanta.
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Le lotte operaie conquistano settori della borghesia

Molte categorie professionali furono attraversate da una serie di stimoli
provenienti dalle fabbriche, che innescarono al loro interno una dinamica di
contestazione di istituzioni e stili deontologici. In particolare gli insegnanti,
chiamati in causa dalle “150 ore”, una conquista che ha permesso a migliaia
di operaie e operai di assolvere la scuola dell’obbligo e di continuare una
formazione politico-culturale iniziata in fabbrica. I medici, coinvolti nelle
vertenze sulla nocivita in sostituzione dei medici aziendali, disposti a
sacrificare le loro ambizioni di carriera e le prospettive economiche per
diventare medici al servizio degli operai, dentro e fuori listituzione
ospedaliera. I magistrati, in particolare del lavoro, gli architetti, gli urbanisti,
e poi tanti esponenti di discipline scientifiche, nella chimica, nella
meccanica, per non parlare degli operatori del sistema d’informazione
giornalistica e audiovisiva. Era nato il quotidiano “il Manifesto” che, al di la
di rappresentare una ben definita linea politica (“quotidiano comunista”)
simboleggiava un modo nuovo di fare informazione “su mandato della classe
operaia” e rilanciava il giornalismo investigativo. Gli avvocati, nasce in quel
periodo sulla base dei diritti riconosciuti dallo Statuto dei Lavoratori una
nuova generazione che nelle aule dei tribunali assume la difesa della classe
operaia.

Non si ¢ sinora scritta una storia dell'innovazione all’interno delle
professioni. La sensazione che provava lo strato dei militanti di fabbrica che
aveva dato luogo al movimento dei delegati era di aver guadagnato alla

propria causa degli alleati tra la borghesia, tra il ceto medio colto e tra le
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professioni liberali, di essere quindi piu forti nella societa, di poter contare
su una maggiore comprensione nell’opinione pubblica e di poter sfondare
prima o dopo la resistenza del padronato in fabbrica. Il lungo autunno nasce

anche da questa convinzione.
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La crisi petrolifera e la variabile monetaria

monetaria

Il ciclo iniziato nel ’68 si chiude per un evento esterno: la crisi petrolifera.

Le conseguenze in fabbrica sono pesanti, la crisi energetica rimette gli
operai sulla difensiva. All’attacco non torneranno piu, salvo incursioni
vincenti in territori come ’ambiente e la nocivita.

Il capitalismo italiano comincia a delineare una strategia d’uscita
dall’impasse in cui le lotte avevano cacciato il fronte padronale. Qualcuno
capi che si doveva ragionare sul lungo periodo senza poter fare affidamento
né sul governo né sulla Democrazia cristiana. L’istituzione alla quale si
aggrappo il capitale italiano pit avveduto sino a farne il riferimento della
sua rivincita morale fu la Banca d’Italia. In un contesto nel quale il principio
di autorita era stato scosso dalle fondamenta, alla Banca d’Italia fu assegnato
il ruolo di restaurare questo principio. Nasce in quegli anni il mito
dell’autonomia della Banca d’Italia, il suo governatore Guido Carli diventa

una figura di grande prestigio, che lo portera alla presidenza di

Confindustrial. Ma occorreva anche una larga opera di educazione per
riportare gli italiani a credere nell’economia di mercato come regno della
ragione. Un’azione culturale nella quale s’iscrive, nel 1974, la costituzione
della Luiss, luogo di alta formazione, e nel 1976 la fondazione del quotidiano
“la Repubblica”. Si doveva formare un nuovo senso comune nell’opinione
pubblica, si doveva in particolare convertire intellettualmente il gruppo

dirigente del Pci alla religione delle compatibilita, spronandolo a esercitare
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tutta la sua influenza per riportare la Cgil a una linea di collaborazione con
I'impresa e il governo. I vincoli monetari si affermano come il piu potente
strumento di limitazione della sovranita della politica. La traduzione in
termini di governo ¢ la politica dei redditi, che fissa i parametri delle
politiche distributive, quindi delle rivendicazioni salariali, quindi del
controllo della politica sui sindacati.

Ma una cosa e aver ritrovato una linea di condotta, un abbozzo di
strategia, altra cosa & riprendere il controllo della situazione. La spinta
operaia continuo a esercitare pressione e il padronato non seppe riacquistare
il controllo della situazione nelle grandi fabbriche anzi, in certe sue
componenti fu colto da una specie di cupio dissolvi che condusse alla
liquidazione di grandi imprese e d’interi settori produttivi con la complicita
di una parte del ceto politico, dei corpi dello Stato e del sistema bancario.

La classe operaia venne messa sulla difensiva, ma non per questo ridotta
all'impotenza. Le situazioni erano molto differenziate. L’industria dell’auto e
il suo indotto furono i settori dove la crisi petrolifera ebbe anche un grande
impatto, a subirne le conseguenze piu pesanti fu pero l'industria chimica di
base, che utilizzava il greggio come materia prima e che vide schizzare in
aria i suoi costi a un livello tale che numerosi impianti, specialmente nel

Mezzogiorno, furono messi fuori mercato.

20 Curiosa la testimonianza di Gavino Manca su Carli alla presidenza di Confindustria, Sul filo della memoria. Cinquanta anni
di Pirelli e dintorni, Egea Editore, Milano 2005. Pare che i membri della giunta, cioé la direzione dell’Associazione padronale,
avessero difficolta a seguire i discorsi del banchiere, intrisi di tecnicismi monetari e si portassero appresso dei consulenti con la
funzione di“ interpreti” e “traduttori” per capirci qualcosa. Ricordiamo che alla meta degli anni settanta anche in grandi aziende
mancava il controllo di gestione, cfr. Giorgio Garuzzo, Fiat: i segreti di un’epoca, Fazi Editore, Roma 2006.
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Il diritto allo studio

Questa violenta rottura del ciclo, che sembra aver messo in ginocchio
ambedue i contendenti, classe operaia e capitale, non impedi I’avvio di una
nuova dinamica nel processo di emancipazione degli operai di fabbrica,
lungo una linea di civilizzazione che non pud essere ignorata. E I'effetto
dell’accordo sindacale sul “diritto allo studio” il fattore piu importante. In
pratica veniva data la possibilita ai dipendenti di frequentare un certo
numero di ore di insegnamento pagate. Per la grande maggioranza degli

operai comuni questa fu l'occasione per avere la quinta elementare o la

licenza media2l.

La categoria degli insegnanti si senti investita di un problema complesso:
trovare un linguaggio ad atto a persone che avevano interrotto
prematuramente il percorso di studi, che erano diventate adulte, che
avevano la fabbrica come punto di riferimento per i loro parametri mentali.
Gli insegnanti piu sensibili avvertirono la sfida che questa situazione poneva
al loro dettato deontologico. Furono creati strumenti didattici piu agili dei
libri di testo normalmente adottati. Il segno che il diritto allo studio, le
cosiddette “150 ore”, lascio nella soggettivita di tanti operai comuni fu
rilevante ed il bilancio di quella esperienza uno dei piu positivi del

tormentato decennio.
21 Vedi il numero speciale di “Inchiesta” e “Fabbrica e Stato” del luglio-agosto 1978 dedicato alle 150 ore. “Nel 1971 ancora il

76,6% della popolazione non aveva il diploma di scuola media, il 32,4% non aveva nessun titolo di studio, poco piu del 50% dei
ragazzi arrivava in eta regolare alla licenza media, ancora nel 1976 oltre il 15% dei giovani tra i 14 e i 19 anni non aveva la
licenza media” (Barbara Pettine in http://www.treccani.it/ scuola/dossier/2010/150anni_istruzione/pettine.html).
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Un’arma di pacificazione di massa: la Cassa

integrazione

I1 1975 si apre con ’accordo Agnelli-Lama sul punto unico di contingenza.
Gli scatti trimestrali di contingenza saranno uguali per tutti e in tre anni, dal
1975 al 1977, saranno allineati sul valore massimo. Franco Modigliani in Usa
grida allo scandalo, i manager dell’industria pubblica si mettono le mani nei
capelli, i titolari di piccole imprese vengono colti dal panico. Ma che cosa
ottiene in cambio Agnelli, da poco presidente di Confindustria? L’accordo
aveva una coda che riguardava la Cassa integrazione guadagni (Cig). Agnelli
portava a casa nientemeno che lo strumento principe per governare la
mobilita. Un sistema quasi perfetto per stroncare la conflittualita operaia,
garantendo all’imprenditore la disponibilita di tutta la sua forza lavoro
anche se la prestazione cessa del tutto (la Cassa a zero ore). Consente al
lavoratore di percepire dall’'Inps un’integrazione salariale e all'imprenditore
di integrare la retribuzione solo a conguaglio. Contenti tutti. Un’arma di
pacificazione di massa, potremmo chiamarla.

In realta la Cig era stata pensata con finalita diverse, per permettere alle
aziende in difficolta di avere un periodo di respiro, liberandosi
temporaneamente dall’obbligo di erogare dei salari, e potersi concentrare su

una ristrutturazione che avrebbe dovuto permettere di tornare sul mercato

piu forti e competitive di primag.

Qui si trova una delle chiavi per capire gli anni settanta. La Cig

rappresenta la sintesi perfetta di una strategia di contenimento del conflitto.
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Invece di raccogliere la sfida del sindacato per realizzare un salto di qualita
nella dotazione tecnologica e nell’organizzazione del lavoro, il padronato
italiano preferi proteggersi con un ammortizzatore a carico della fiscalita

generale.

22 Lo dimostra il caso della Siv, Societa italiana vetro, che fu la prima ad applicare la legge 164, la legge del salario garantito,
come veniva chiamata. L’azienda, produttrice di parabrezza e lunotti per auto, era un’azienda pubblica, controllata al 50%
dall’Eni e al 50% dall’Efim. Aveva accumulato miliardi di perdite (in lire) perché continuava ad utilizzare una tecnologia che era
gia obsoleta quando 'aveva acquistata a meta degli anni sessanta dalla Ford. Il periodo di godimento della Cassa (ed ovviamente
i capitali pubblici messi prontamente a disposizione) consentirono di cambiare totalmente il processo produttivo con I’adozione
della tecnologia del float glass su brevetto Pilkington, di tornare sul mercato e di produrre quattro anni dopo 11 miliardi di utili

avendo riassorbito tutti i lavoratori in Cig (tranne i prepensionati e le dimissioni volontarie).
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Gli scioperi nei servizi pubblici

Con il 1976-77 il panorama dei conflitti di lavoro cambia. La spinta
operaia sembra aver perso slancio e quel che di nuovo appare si presenta
come una coda delle conquiste e della presa di coscienza maturati nel ciclo
1968-72. Un nuovo fronte si apre all’interno dei servizi pubblici: ospedali,
trasporti, pubblica amministrazione ecc. Questi conflitti rappresentano un
modo diverso di affrontare le riforme di struttura, che nelle mobilitazioni per
la casa, i trasporti, la sanita, degli anni 1970-71 avevano portato gli operai a
interrogarsi sulla loro condizione di cittadini. Gestire un conflitto nel
servizio pubblico presenta grandi difficolta, uno sciopero provoca un
impatto che inevitabilmente crea delle contraddizioni. Tutti gli scioperi
dichiarati allora nei pubblici servizi avevano come obbiettivo di migliorare il
servizio per l'utente oltre che migliorare le condizioni di lavoro
dell’'operatore pubblico. Comunicare in maniera convincente questo
obbiettivo era ed ¢ difficile. La frattura tra il paese e i conflitti di lavoro
affiora in quegli anni, dove in ebollizione non sono piu le fabbriche ma i
servizi pubblici. Talvolta a queste lotte manca persino la solidarieta operaia.
Eppure sono proteste che affrontano problemi veri, che denunciano
problemi irrisolti.

II quadro sindacale negli scioperi dei servizi pubblici negli anni 1976-77-
78 assomiglia ben poco al quadro che si presentava nelle fabbriche del '68
dove le strutture del sindacato, vecchi quadri di Commissione interna,
giovani delegati dei neonati Consigli, estremisti di varie parrocchie, cattolici

e comunisti, avevano trovato quella coesione che era stata in grado di
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produrre una forza d’urto impressionante. Nelle lotte dei servizi pubblici e
nella PA del 1976-77 la frattura tra scioperanti e sindacati confederali era
quasi conditio sine qua non per aprire una vertenza. Difficolta di dialogo con
la popolazione degli utenti, difficolta di dialogo con i sindacati confederali

creano quel clima che pian piano si diffonde “da Paese stanco di scioperi”.
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I movimenti giovanili del ’77: no future

Non c’e¢ paragone tra l'ondata di proteste nelle universita italiane
dell’inverno 1976-77 e quelle del 1968, sia in termini di incisivita che di
elaborazione teorica. Perché allora al “Movimento del ’77” viene attribuita
tanta importanza? Quel movimento porta alla luce che il modello fordista
stava iniziando il suo declino nei paesi occidentali, quel movimento
rappresenta il manifestarsi di un nuovo modo di affrontare il lavoro da parte
delle persone e di gestirlo da parte del capitale. Le aziende accelerano il
decentramento produttivo con l'instaurazione di rapporti di appalto in
sostituzione del lavoro dipendente. E i giovani non guardano piu alla
fabbrica come a un luogo di emancipazione e di politicizzazione ma come a
una prigione. La classe operaia perde in questo modo un alleato nella

societa. Si diffonde 'ideologia del precariato come una scelta per sfuggire

alla disciplina e alla monotonia dell'impiego fisso23. Eppure nelle
manifestazioni che si sforzavano di essere fantasiose e rifuggivano da
simbologie e ritualita da Terza Internazionale, c’era un presentimento cupo
che si traduceva nello slogan: no future. C’era chi diceva che era il

terrorismo a diffondere un senso di morte. Puo darsi. Sicuramente era la

droga che si diffondeva con rapidita epidemica, in particolare P’eroina2d.

23 Un tentativo di analisi di quel movimento che per un certo periodo suscito interesse in Italia e all’estero fu quello proposto
dalla redazione della rivista “Primo maggio” e pubblicato dall’editore Feltrinelli nell’opuscolo La tribu delle talpe, Milano 1977.
24 Dobbiamo arrenderci all’eroina? Il problema della droga nell’Italia di oggi, in “La civilta cattolica”, 3 novembre 1979.
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Le nuove assunzioni alla Fiat e la svolta dell’Eur

A osservarla da vicino, la situazione dentro le fabbriche non assomigliava
certo a quella di un esercito in ritirata, anzi. Alla Fiat si raggiunge il punto
piu alto di contrattazione dell’organizzazione del lavoro. La rete capillare dei
delegati non si lascia sfuggire nulla. Ma se andiamo altrove, tra i tessili o i
chimici, gli alimentaristi, il quadro cambia e c’¢ timore per la Cassa
integrazione e gli attacchi continui alla contrattazione integrativa. Uno degli
ultimi sussulti di autonomia del sindacato e di volonta unitaria fu la
manifestazione del 2 dicembre 1977 a Roma convocata dalla Flm in occasione
dello sciopero generale. Le Confederazioni Cgil, Cisl e Uil tennero un
comportamento ambiguo. Il Pci non aderi, stava preparando “la svolta

dell’Eur” che sarebbe stata approvata alla conferenza di Roma del 14 febbraio

197822,

Sara stato |'effetto di questo voltafaccia delle centrali sindacali o meno, la
Fiat riapre le assunzioni dopo quattro anni. Giovani scolarizzati, tra cui
moltissime donne, i pit con il diploma. Entra in fabbrica una generazione gia
frammentata, priva di una identita collettiva, con comportamenti

contraddittori. Durante gli scioperi puo essere passiva, disinteressata o puo

essere iperattivaﬁ. La linea dell’Eur, sensibile alle compatibilita con le
esigenze aziendali, finisce per investire negativamente anche quella che ¢
stata ’esperienza pil matura e complessa della lotta operaia degli anni
settanta: la contrattazione degli aspetti riguardanti ’ambiente di lavoro e il

controllo dei rischi per la salute dei lavoratori. Si stava tornando alla
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monetizzazione del rischioZZ.

25 Cosi sintetizza la svolta dell’Eur Cesare Cosi, allora delegato Fiom alla Fiat di Torino e oggi animatore del sito

www.mirafiori-accordielotte.org: “La nuova proposta di politica economica poneva il problema centrale della riforma e del

rinnovamento dello Stato, rispetto alla quale il sindacato si dichiarava disponibile a politiche di contenimento delle
rivendicazioni salariali con una proposta di riforma dello stesso salario, la mobilita contrattata dei lavoratori da una fabbrica
all’altra, il contenimento dei consumi individuali per favorire i consumi pubblici e gli investimenti produttivi. In questa proposta
vi erano delle evidenti connessioni con la politica dell’‘austerita’ propugnata dal Pci”.

26 Coscienza operaia oggi. I nuovi comportamenti operai in una ricerca gestita dai lavoratori, a cura di Giulio Girardi, De
Donato, Bari 1980; Silvia Belforte, Martino Ciatti, Il fondo del barile. Riorganizzazione del ciclo produttivo e composizione operaia
alla Fiat dopo le nuove assunzioni, La Salamandra, Milano 1980; Marco Revelli, Lavorare in Fiat, Garzanti, Milano 1989.

27 Dalle battaglie per un ambiente di lavoro non nocivo emersero figure indimenticabili, come quella di Luigi Mara, tecnico
della Montedison di Castellanza o quella di Ivar Oddone, medico e docente a Torino. Fra le sue opere, Esperienza operaia,
coscienza di classe e psicologia del lavoro, scritto con Alessandra Re e Gianni Briante, Otto Editore, Torino 2008. Fu affiancato da
Gastone Marri fondatore nel 1965 del Centro ricerche e documentazione sui rischi e danni da lavoro, attivo sino agli anni
ottanta, e direttore della rivista “Medicina dei lavoratori”. Un bilancio attuale di questa esperienza in Diego Alhaique, Il Centro

ricerche e  documentazione sui rischi e danni da lavoro (1965- 1984) che si puo scaricare da
www.ecologiapolitica.org/wordpress/wp-content/ uploads/2017/02/08-Archivio.pdf
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La costruzione dell’epilogo

La svolta dell’Eur e l'atteggiamento del Pci verso il sindacato avevano
creato un’evidente contraddizione tra una situazione di fabbrica dove i
delegati erano fiduciosi di riuscire a convincere le direzioni a portare delle
modifiche agli impianti ed una rappresentanza del movimento operaio
preoccupata ormai solo di non gravare sulle aziende con richieste di salario
o di investimenti. Il perdurare di questa contraddizione ha contribuito allo
spegnimento delle energie rinnovatrici molto piu del disorientamento
causato dal terrorismo.

Il lungo autunno si chiude nell’ottobre 1980, con 'ultimo scontro alla Fiat,
causato dalla minaccia di ventimila licenziamenti, con i 35 giorni di sciopero
e con la marcia dei quarantamila quadri e impiegati di Torino che
chiedevano di poter lavorare. L’episodio non avrebbe probabilmente avuto
I'impatto emotivo che ha avuto e ’emozione non si sarebbe trasmessa al
giudizio storico in maniera cosi forte se il sindacato, invece di firmare
immediatamente la resa dopo la marcia dei quarantamila, avesse resistito
ancora e avesse trovato il modo di uscire dallo scontro a testa alta. Invece
quella resa immediata e totale, come se non si vedesse 'ora di consegnarsi
mani e piedi al vincitore, fece apparire la sconfitta ancora piu disastrosa e
umiliante, lasciando di stucco gli stessi vincitori28, E probabile che il
sindacato prima o dopo avrebbe dovuto arretrare e cambiare pelle,
rinunciando alla contrattazione integrativa, vero terreno di coltura dei
delegati. Ma sarebbe stata un’altra cosa e il giudizio sul decennio avrebbe

potuto essere meno liquidatorio.
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28 Cfr. Giorgio Garuzzo, Fiat: i segreti di un’epoca, cit.
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Osservare la storia con lo sguardo del presente

Se rifiutiamo di assegnare all’episodio della marcia dei quarantamila il
significato simbolico di pietra tombale della centralita operaia, possiamo con
buone ragioni considerare il ciclo dal 1960 in poi un unico ciclo fino al
referendum sulla scala mobile: 1960-1985. Poi comincia un’altra epoca, che
potremmo classificare con la definizione di Trentin del “sindacato dei diritti”,
alla quale non corrispose un’analoga prassi, perché i diritti che il sindacato si
preoccupera di tutelare saranno quelli del lavoro subordinato a tempo
indeterminato, dimenticando completamente quello di altre modalita
lavorative, che diventeranno le modalita prevalenti nelle dinamiche
occupazionali, i diritti dei lavoratori non-standard, i diritti del lavoro
autonomo, in particolare di quello delle professioni intellettuali. Solo oggi,
con 'entrata in scena delle prime forme di organizzazione, di protesta e di
proposta di questi soggetti, sindacato, ceto politico e mondo
dell'informazione si accorgono di quella tragica dimenticanza, che tanto ha
contribuito a spostare ’elettorato italiano verso destra e a far perdere le loro
prerogative alle formazioni di sinistra.

Per una larga parte dell’opinione pubblica ¢ senso comune identificare gli
anni settanta con il terrorismo. Per una parte forse meno rilevante del
popolo italiano la storia di quel periodo & una storia lontana, che non
appartiene alla modernita, tanto diversi appaiono sia ’assetto capitalistico
che gli stili di vita di oggi. Per la minoranza che s’interroga sul senso di
quegli anni e sul perché di quei comportamenti, c’e il pericolo di cadere nel

reducismo o di sbagliare il bersaglio, cogliendone solo i risvolti istituzionali.
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Il modo piu proficuo per cogliere il significato di quel periodo storico ¢
quello di mettersi nei panni di un giovane di oggi alle prese con il problema
del lavoro, ¢ quello di adottare come lente di osservazione la condizione del
lavoro oggi, in particolare del lavoro intellettuale. Dove sono finite le

conquiste costate tanti sacrifici?
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L’autore

Sergio Bologna (Trieste, 1937) si occupa principalmente di storia del
movimento operaio. Dopo aver insegnato in varie universita italiane e
tedesche, si dedica, espulso dall’accademia, all’attivita di consulenza. Nel
1964, dopo essere entrato nella cerchia dei “Quaderni Rossi”, € tra i fondatori
di “Classe Operaia” e inizia una lunga collaborazione con i “Quaderni
piacentini”. Nel 1967, pubblica, con Feltrinelli, la sua tesi di laurea con il
titolo La chiesa confessante sotto il nazismo, 1933-1936. Negli stessi anni, dopo
una breve esperienza lavorativa presso la Olivetti, ottiene un incarico
all’'Universita di Trento. Contemporaneamente si dedica ai movimenti di
protesta e diventa prolifico autore di testi per pubblicazioni quali “Potere

operaio” o fondatore di riviste quali “La Classe” e “Primo Maggio”.

Tra le sue pubblicazioni, si segnalano Le multinazionali del mare, Vita da

free lance, con D. Banfi, e Banche e crisi.
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